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 Carlos Drummond de Andrade (1978 p.14) em seu poema “A flor e a Náusea”, 

angustiadamente declama: “Preso a minha classe e a algumas roupas, vou de branco pela rua 

cinzenta”. Ainda angustiadamente, reformulo os versos: “Preso a minha classe e a algumas correntes 

do MEU tempo, vou de branco pela rua escura”, e pergunto, que correntes me prendem ao tempo, e 

por que a rua está escura? Para Drummond a feia flor irrompe com o tédio e a náusea de seu tempo, 

produzindo uma desconexão entre o tempo pobre e o poeta pobre que antes fundiam-se no mesmo 

impasse. Para nós, o que hoje seria a flor, e quais os métodos para produzir essa desconexão? 

Giorgio Agamben, em seu ensaio “O que é contemporâneo” (2009) nos ajuda a pensar um pouco 

essas questões. Para ele, é necessário nos perguntarmos de que, e de quem somos contemporâneos, 

pois assim podemos nos atrever a nos posicionarmos diante de nosso tempo, do nosso presente.  

 Ser contemporâneo, para Agamben, é ser intempestivo, é ter a habilidade de manter 

“fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEM, 2009, p. 

62), é uma relação singular com o próprio tempo, “é uma relação com o tempo que a este adere 

através de uma dissociação de um anacronismo” (AGAMBEM, 2009, p. 59). Drummond então nos 

aparece como contemporâneo, pois consegue manter uma visão sobre seu tempo, e o mais 

importante, sobre os aspectos escuros de seu tempo, sua poesia é expressão disso, por isso até hoje 
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quando o lemos, sentimos essa sensação de proximidade, de atualidade. Continuando, são raros os 

indivíduos que conseguem produzir esse anacronismo em relação ao seu tempo, e a pergunta 

permanece, como caracterizar o nosso tempo hoje? Ele prossegue em seu texto e diz:  

 

“O contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele 

apreende a resoluta luz é também aquele, dividindo e interpolando o tempo, está a 

altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com outros tempos, de nele ler de 

modo inédito a história, de citá lá segundo uma necessidade que não provém de 

maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência a qual ele não pode 

responder”. (AGAMBEN, 2009, p. 72) 

 

 A partir dessas considerações sobre o que é o contemporâneo, e o que significa ser 

contemporâneo, trago como objeto de análise o documentário “The Act of Killing” (2012) do diretor 

americano Joshua Oppenheimer, um filme que nos ajuda e muito a pensar o nosso tempo e as 

contradições da modernidade, entretanto, não dialogando somente com o tempo em que foi 

produzido, mas justamente fazendo uma conexão com um tempo distante, a Indonésia dos anos 

1960. O documentário de Joshua trabalha os anos de 1965-66, quando mais de 1 milhão de pessoas 

foram mortas por milicianos contratados pelo governo do ditador Suharto. O objetivo de Suharto 

era expurgar os "comunistas" do jogo político, eliminando a base do Partido Comunista da Indonésia 

(PKI) e promovendo a transição para a nova era da ditadura militar. O documentário de 

Oppenheimer convida os milicianos a recontarem as histórias de seus assassinatos, as 

performatizando-as e utilizando a narrativa e os recursos que desejarem, possibilitando que esses 

próprios milicianos trabalhem as tensões existentes entre suas memórias e o resultado de suas ações 

na história da Indonésia. “The Act of Killing” não somente nos possibilita uma reescrita desse 

período que diverge da historiografia oficial tradicional, mas também lança luzes sobre as 

possibilidades da reconstrução da história através de uma leitura materialista.  

 Para pensarmos essas questões, utilizamos Walter Benjamin (1892-1840), outro autor 

que se desloca de seu tempo, e parece ter muito a nos dizer hoje sobre como se constituiu o nosso 

tempo e oferece uma possibilidade de reescrita da história a partir de sua crítica. Utilizaremos então 

as contribuições sobre a história e a narrativa de Walter Benjamin (2012) para podermos pensar 

como Joshua Oppenheimer em “The Act of Killing” operou uma total reconstrução da narrativa 

histórica desse período da indonésia pela história dos vencidos, e como nos diz o autor, a contrapelo. 

Primeiro, passemos a entender quais são essas contribuições de Benjamin, e o que ele tem a nos 

dizer.  
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 Walter Benjamin é um autor enigmático. Seus escritos quase nunca tomaram a forma 

de textos claros e diretos, como manda o rigor científico, ao contrário, sua escrita sempre seguiu por 

caminhos distantes das normas acadêmicas. O ensaio, o aforisma, o fragmento, esses foram os 

estilos privilegiados por Benjamin para a transmissão de suas ideias. A totalidade de sua obra é 

como um quebra-cabeça, um mosaico que mesmo após meio século, nos oferece dificuldades na 

reconstrução e um potencial muitas vezes mal compreendido. Benjamin escapou, pelo estilo, e pelas 

referências, da tradicional vida de scholar, era antes tudo, um apaixonado, pela literatura e pela 

revolução. Por suas paixões, terminou sendo muitas vezes, diminuído dentro do debate acadêmico, 

sua obra terminou por ser classificada, ora em desordem anacrônica, ora em poesia idealista, ora em 

materialismo romântico. Entretanto, essas leituras de sua obra têm sido colocadas em xeque, e seus 

escritos têm reaparecido nos debates acadêmicos com um novo folego. As inúmeras contribuições 

de Benjamin para o estudo da literatura, do cinema, e das artes em geral, são geralmente tomadas 

no protagonismo dos debates, Walter Benjamin já é um autor consagrado nos estudos da crítica 

literária e nos estudos sobre fotografia e cinema. Entretanto, em detrimento desse reconhecimento, 

outros aspectos do autor têm ainda sido tratados de forma marginal dentro das ciências sociais, em 

especial, sua teoria da história continua a figurar em segundo plano nas discussões de sua obra, 

como nos diz Jeanne Marie Gabnebin:  

 

“Um dos grandes buracos negros do pensamento de Benjamin é certamente, e apesar 

de várias interpretações simpáticas, sua teoria da história, mais especificamente da 

escritura da história e de sua ligação com uma prática transformadora, ao mesmo 

tempo redentora e revolucionária. ” (GAGNEBIN ,1994, p. 1)  

 

 Para Benjamin, a História era o principal objeto e o principal incômodo. Para o autor, 

as formas de se produzir as narrativas históricas precisam ser problematizadas. Em suas teses “Sobre 

o Conceito de História” (1940), Benjamin nos deixa de testamento, uma série de problematizações 

e indicações sobre como podemos (Re) escrever a história de uma forma revolucionária.  

 Segundo Walter Benjamin (2012, p. 248), o tempo “vazio” e “homogêneo” é criação de 

uma historiografia construída por uma crença no progresso humano, é por excelência o tempo dos 

historicistas positivistas, e dos historiadores das classes dominantes. Essa noção de história joga na 

tradição o movimento da história. A história, entretanto, é um devir, não construído a partir de uma 

sucessão causal de fatos, mas um espaço de transição e realização. O movimento da história é 

dialético. Logo, a forma de construir uma historiografia que “faça explodir para fora do continuum 

da história” (BENJAMIN, 2012, p. 249) necessita de um método diferente, e o materialismo 
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histórico é esse método, pois ao entender o movimento da história pela luta de classes, entende que 

o progresso e a tradição, são ferramentas das classes dominantes, e que o objetivo messiânico da 

história só se realiza através desse “salto de tigre em direção ao passado” (BENJAMIN, 2012, p. 

249). Em oposição a esse conceito de história, Benjamin propõe a construção de um conceito de 

história diferente, para ele “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas o preenchido de ‘tempo de agora’ (Jetztzeit).” (BENJAMIN, 2012, p. 249).  

 Segundo Rocke (1985, p.17) Benjamin não pretendia continuar a escrever história 

dentro de uma perspectiva historicista, com o acréscimo de alguns dados da esfera econômica. Para 

ele, tratava-se de uma revolução metodológica e também do modo de fazer a exposição. Assim, a 

historiografia assumia conscientemente o papel de uma práxis política do presente (o que o 

historicismo implícita e tacitamente também fazia, só que no sentido de beneficiar os governantes 

do presente). (ROCKE, 1985, p. 18) A tarefa do messias, a “nossa tarefa”, é redimir no presente 

toda sorte dos oprimidos anteriores a nós, completar essas tarefas que nos foram legadas, e a 

evolução para Benjamin não se constrói no futuro, mas no presente, como um movimento de 

redenção de todos aqueles que sofreram no passado. O “tempo de agora” de Benjamin, é a 

construção desse tempo que dá um salto ao passado, o rememora e o “cita” no presente, o redimindo. 

Segundo Benjamin: “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como ele de 

fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordação, como ela relampeja no momento de um perigo.” 

(BENJAMIN, 2012, p. 243). Para o historiador materialista, a construção da pesquisa histórica, 

entendendo esse movimento dialético da relação do presente com o passado deve ser narrada de 

forma a nos não focar grandes nomes, ou fatos históricos, mas ao contrário, “o cronista que narra os 

acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada 

do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”. (2012, p. 243) 

 A modernidade para Walter Benjamin (2012, p. 197) se caracteriza então pela ruptura 

do modelo de narração e do surgimento do modelo do romance, a narrativa pertencente a uma 

experiência coletiva, que se reproduzia de forma oral e tinha seu locus na tradição, agora dava lugar 

ao romance, focando na experiência individual, reproduzida pelas novas técnicas e transformada em 

mercadoria. Assim, a história, antes entendida como potência e realização messiânica, agora dá 

lugar a uma história dos vencedores, dos heróis, especificamente positivista. O projeto messiânico 

de Walter Benjamin incide na recuperação da narrativa e da experiência coletiva na reescrita da 

história, par assim redimir as gerações passadas e realizar a revolução. 

 Joshua Oppenheimer com o seu “The Act Of Killing” (2012) opera um processo de 

construção da narrativa que se afasta da forma positivista que é hegemônico no cinema documental. 
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Não são os fatos históricos que o interessam, mas as narrativas e suas representações. Essa ruptura 

já demonstra um esforço em produzir uma crítica do modelo de história positivista e suas 

reproduções no audiovisual. O filme em si, produzido pelas encenações das narrativas dos 

milicianos vai se construindo a cada nova interpretação que eles produzem de suas narrativas, assim, 

os próprios milicianos vão desconstruindo uma historiografia oficial produzida e reproduzida na 

Indonésia por mais de 1940 anos: os comunistas foram exterminados porque eles eram o mal. “The 

Act of Killing” (2012) pode ser entendido como um filme que cumpre um papel de “politização da 

arte”. Suas consequências estão dentro do projeto revolucionário messiânico. Depois de seu 

lançamento, a repercussão do filme foi tanta, que sua exibição na Indonésia foi proibida, e isso 

motivou uma série de indivíduos, na maioria filhos dos comunistas assassinados durante o regime, 

a promover sessões clandestinas de exibição do documentário. “The Act Of Killing” está 

contribuindo para a redenção dos milhões de mortos nos anos 1965-1966, e ainda mais, ao dar tal 

“salto de tigre” ao passado e cita-lo na ordem do dia, resgata um legado histórico e uma promessa 

redentora que deve ser realizada. A juventude Indonésia, em meio a muita luta e repressão, está se 

encarregando de tal tarefa nos dias de hoje.  

 Assim, espero ter conseguido mostrar como é possível a partir das contribuições teóricas 

de Walter Benjamin (2012), produzir uma análise do filme “The Act of Killing” (2012), e mostrar 

como ele trabalha com um processo social tão complexo como o que foi a transição ditatorial na 

Indonésia nos anos 1960. A teoria de Walter Benjamin nos ajuda a construir ótimas ferramentas de 

análise para interpretar o mundo social, seu escopo sociológico permanece como uma crítica da 

modernidade, e que deve ser resgatada nos dias de hoje, para assim podermos perceber quais são as 

correntes de nossos tempos, e podermos manter fixo o olhar sobre o escuro de nosso tempo.  
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