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Carlos Drummond de Andrade (1978 p.14) em seu poema “A flor e a Ndusea”,
angustiadamente declama: “Preso a minha classe e a algumas roupas, vou de branco pela rua
cinzenta”. Ainda angustiadamente, reformulo os versos: “Preso a minha classe e a algumas correntes
do MEU tempo, vou de branco pela rua escura”, e pergunto, que correntes me prendem ao tempo, €
por que a rua esta escura? Para Drummond a feia flor irrompe com o tédio e a ndusea de seu tempo,
produzindo uma desconexao entre 0 tempo pobre e 0 poeta pobre que antes fundiam-se no mesmo
impasse. Para nos, o que hoje seria a flor, e quais os métodos para produzir essa desconexdo?
Giorgio Agamben, em seu ensaio “O que ¢ contemporaneo” (2009) nos ajuda a pensar um pouco
essas questdes. Para ele, é necessario nos perguntarmos de que, e de quem somos contemporaneos,
pois assim podemos nos atrever a nos posicionarmos diante de nosso tempo, do nosso presente.

Ser contemporaneo, para Agamben, é ser intempestivo, € ter a habilidade de manter
“fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (AGAMBEM, 20009, p.
62), ¢ uma relacdo singular com o préprio tempo, “¢ uma relacdo com o tempo que a este adere
através de uma dissociagdo de um anacronismo” (AGAMBEM, 2009, p. 59). Drummond entao nos
aparece como contemporaneo, pois consegue manter uma visdo sobre seu tempo, e 0 mais

importante, sobre 0s aspectos escuros de seu tempo, sua poesia é expressdo disso, por isso até hoje
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qguando o lemos, sentimos essa sensacdo de proximidade, de atualidade. Continuando, sdo raros 0s
individuos que conseguem produzir esse anacronismo em relacdo ao seu tempo, e a pergunta

permanece, COmo caracterizar o nosso tempo hoje? Ele prossegue em seu texto e diz:

“O contemporaneo ndo ¢ apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele
apreende a resoluta luz é também aquele, dividindo e interpolando o tempo, esta a
altura de transforma-lo e de coloca-lo em relacdo com outros tempos, de nele ler de
modo inédito a histéria, de cita 1a segundo uma necessidade que ndo provém de

maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode
responder”. (AGAMBEN, 2009, p. 72)

A partir dessas consideracfes sobre o que é o contemporaneo, e o0 que significa ser
contemporaneo, trago como objeto de analise o documentario “The Act of Killing” (2012) do diretor
americano Joshua Oppenheimer, um filme que nos ajuda e muito a pensar 0 nosso tempo e as
contradi¢cbes da modernidade, entretanto, ndo dialogando somente com o tempo em que foi
produzido, mas justamente fazendo uma conexdo com um tempo distante, a Indonésia dos anos
1960. O documentario de Joshua trabalha os anos de 1965-66, quando mais de 1 milh&o de pessoas
foram mortas por milicianos contratados pelo governo do ditador Suharto. O objetivo de Suharto
era expurgar os "comunistas" do jogo politico, eliminando a base do Partido Comunista da Indonésia
(PKI) e promovendo a transicdo para a nova era da ditadura militar. O documentario de
Oppenheimer convida os milicianos a recontarem as historias de seus assassinatos, as
performatizando-as e utilizando a narrativa e 0s recursos que desejarem, possibilitando que esses
préprios milicianos trabalhem as tens@es existentes entre suas memdrias e o resultado de suas ac6es
na historia da Indonésia. “The Act of Killing” ndo somente nos possibilita uma reescrita desse
periodo que diverge da historiografia oficial tradicional, mas também lanca luzes sobre as
possibilidades da reconstrucdo da historia através de uma leitura materialista.

Para pensarmos essas questdes, utilizamos Walter Benjamin (1892-1840), outro autor
que se desloca de seu tempo, e parece ter muito a nos dizer hoje sobre como se constituiu 0 nosso
tempo e oferece uma possibilidade de reescrita da historia a partir de sua critica. Utilizaremos entdo
as contribuicdes sobre a historia e a narrativa de Walter Benjamin (2012) para podermos pensar
como Joshua Oppenheimer em “The Act of Killing” operou uma total reconstru¢do da narrativa
historica desse periodo da indonésia pela historia dos vencidos, e como nos diz o autor, a contrapelo.
Primeiro, passemos a entender quais sao essas contribuicdes de Benjamin, e o que ele tem a nos

dizer.
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Walter Benjamin € um autor enigmatico. Seus escritos quase nunca tomaram a forma
de textos claros e diretos, como manda o rigor cientifico, ao contrario, sua escrita sempre seguiu por
caminhos distantes das normas académicas. O ensaio, o aforisma, o fragmento, esses foram 0s
estilos privilegiados por Benjamin para a transmissao de suas ideias. A totalidade de sua obra ¢
como um quebra-cabeca, um mosaico que mesmo apds meio século, nos oferece dificuldades na
reconstrucdo e um potencial muitas vezes mal compreendido. Benjamin escapou, pelo estilo, e pelas
referéncias, da tradicional vida de scholar, era antes tudo, um apaixonado, pela literatura e pela
revolugdo. Por suas paixdes, terminou sendo muitas vezes, diminuido dentro do debate académico,
sua obra terminou por ser classificada, ora em desordem anacronica, ora em poesia idealista, ora em
materialismo romantico. Entretanto, essas leituras de sua obra tém sido colocadas em xeque, e seus
escritos tém reaparecido nos debates académicos com um novo folego. As inUmeras contribuicdes
de Benjamin para o estudo da literatura, do cinema, e das artes em geral, sdo geralmente tomadas
no protagonismo dos debates, Walter Benjamin j& € um autor consagrado nos estudos da critica
literaria e nos estudos sobre fotografia e cinema. Entretanto, em detrimento desse reconhecimento,
outros aspectos do autor tém ainda sido tratados de forma marginal dentro das ciéncias sociais, em
especial, sua teoria da histdria continua a figurar em segundo plano nas discussfes de sua obra,

como nos diz Jeanne Marie Gabnebin:

“Um dos grandes buracos negros do pensamento de Benjamin é certamente, e apesar
de varias interpretagbes simpdticas, sua teoria da historia, mais especificamente da

escritura da historia e de sua ligagdo com uma pratica transformadora, ao mesmo
tempo redentora e revolucionaria. ” (GAGNEBIN ,1994, p. 1)

Para Benjamin, a Historia era o principal objeto e o principal incbmodo. Para o autor,
as formas de se produzir as narrativas historicas precisam ser problematizadas. Em suas teses “Sobre
o Conceito de Historia” (1940), Benjamin nos deixa de testamento, uma série de problematizacdes
e indicacgdes sobre como podemos (Re) escrever a historia de uma forma revolucionaria.

Segundo Walter Benjamin (2012, p. 248), o tempo “vazio” e “homogéneo” ¢ criacao de
uma historiografia construida por uma crenga no progresso humano, é por exceléncia o tempo dos
historicistas positivistas, e dos historiadores das classes dominantes. Essa noc¢do de historia joga na
tradicdo 0 movimento da historia. A historia, entretanto, € um devir, ndo construido a partir de uma
sucessdo causal de fatos, mas um espaco de transicdo e realizacdo. O movimento da histéria é
dialético. Logo, a forma de construir uma historiografia que “faca explodir para fora do continuum

da historia” (BENJAMIN, 2012, p. 249) necessita de um método diferente, e o materialismo
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historico é esse método, pois ao entender o movimento da histéria pela luta de classes, entende que
0 progresso e a tradigéo, sdo ferramentas das classes dominantes, e que o objetivo messianico da
histéria so se realiza através desse “salto de tigre em direcdo ao passado” (BENJAMIN, 2012, p.
249). Em oposicdo a esse conceito de historia, Benjamin propde a construcdo de um conceito de
historia diferente, para ele “A historia ¢ objeto de uma constru¢do cujo lugar ndo é o tempo
homogéneo e vazio, mas o preenchido de ‘tempo de agora’ (Jetztzeit).” (BENJAMIN, 2012, p. 249).

Segundo Rocke (1985, p.17) Benjamin ndo pretendia continuar a escrever histéria
dentro de uma perspectiva historicista, com o acréscimo de alguns dados da esfera econdmica. Para
ele, tratava-se de uma revolucdo metodoldgica e também do modo de fazer a exposicéo. Assim, a
historiografia assumia conscientemente o papel de uma préxis politica do presente (0 que o
historicismo implicita e tacitamente também fazia, s6 que no sentido de beneficiar os governantes
do presente). (ROCKE, 1985, p. 18) A tarefa do messias, a “nossa tarefa”, é redimir no presente
toda sorte dos oprimidos anteriores a nos, completar essas tarefas que nos foram legadas, e a
evolugdo para Benjamin ndo se constr6i no futuro, mas no presente, como um movimento de
redencdo de todos aqueles que sofreram no passado. O “tempo de agora” de Benjamin, ¢ a
construgdo desse tempo que da um salto ao passado, o rememora e o “cita” no presente, o redimindo.
Segundo Benjamin: “Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele de
fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordagao, como ela relampeja no momento de um perigo.”
(BENJAMIN, 2012, p. 243). Para o historiador materialista, a construgdo da pesquisa historica,
entendendo esse movimento dialético da relacdo do presente com o passado deve ser narrada de
forma a nos ndo focar grandes nomes, ou fatos histéricos, mas ao contrario, “o cronista que narra os
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada
do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”. (2012, p. 243)

A modernidade para Walter Benjamin (2012, p. 197) se caracteriza entdo pela ruptura
do modelo de narracdo e do surgimento do modelo do romance, a narrativa pertencente a uma
experiéncia coletiva, que se reproduzia de forma oral e tinha seu locus na tradigéo, agora dava lugar
ao romance, focando na experiéncia individual, reproduzida pelas novas técnicas e transformada em
mercadoria. Assim, a histdria, antes entendida como poténcia e realizacdo messidnica, agora da
lugar a uma historia dos vencedores, dos herois, especificamente positivista. O projeto messianico
de Walter Benjamin incide na recuperacdo da narrativa e da experiéncia coletiva na reescrita da
historia, par assim redimir as geracdes passadas e realizar a revolucéo.

Joshua Oppenheimer com o seu “The Act Of Killing” (2012) opera um processo de

construcdo da narrativa que se afasta da forma positivista que é hegeménico no cinema documental.
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N&o séo os fatos historicos que o interessam, mas as narrativas e suas representacdes. Essa ruptura
ja demonstra um esforco em produzir uma critica do modelo de histdria positivista e suas
reproducdes no audiovisual. O filme em si, produzido pelas encenacdes das narrativas dos
milicianos vai se construindo a cada nova interpretacao que eles produzem de suas narrativas, assim,
o0s proprios milicianos vao desconstruindo uma historiografia oficial produzida e reproduzida na
Indonésia por mais de 1940 anos: 0s comunistas foram exterminados porque eles eram o mal. “The
Act of Killing” (2012) pode ser entendido como um filme que cumpre um papel de “politizagdo da
arte”. Suas consequéncias estdo dentro do projeto revoluciondrio messianico. Depois de seu
lancamento, a repercussdo do filme foi tanta, que sua exibi¢do na Indonésia foi proibida, e isso
motivou uma série de individuos, na maioria filhos dos comunistas assassinados durante o regime,
a promover sessdes clandestinas de exibicdo do documentario. “The Act Of Killing” esta
contribuindo para a redencdo dos milhGes de mortos nos anos 1965-1966, e ainda mais, ao dar tal
“salto de tigre” ao passado e cita-lo na ordem do dia, resgata um legado historico e uma promessa
redentora que deve ser realizada. A juventude Indonésia, em meio a muita luta e repressdo, esta se
encarregando de tal tarefa nos dias de hoje.

Assim, espero ter conseguido mostrar como € possivel a partir das contribuicdes tedricas
de Walter Benjamin (2012), produzir uma analise do filme “The Act of Killing” (2012), e mostrar
como ele trabalha com um processo social tdo complexo como o que foi a transi¢do ditatorial na
Indonésia nos anos 1960. A teoria de Walter Benjamin nos ajuda a construir 6timas ferramentas de
analise para interpretar o mundo social, seu escopo sociolégico permanece como uma critica da
modernidade, e que deve ser resgatada nos dias de hoje, para assim podermos perceber quais séo as

correntes de nossos tempos, e podermos manter fixo o olhar sobre o escuro de nosso tempo.
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