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Resumo: Na pesquisa “Territorialidades literarias: projetos em dialogo”, tenho investigado
a configuragao de projetos de escrita de autores brasileiros em sua relagdo com os conceitos
de literatura, nacdo, intelectual/escritor e sua atuagdo no espago publico, considerando
sempre suas transformacdes no horizonte da relagdo estética, ética e politica. Para isso,
utilizo como operadores de leitura os conceitos de territorio, mapa, circuito, recursividade
e movimentos antropofagicos. Considerando com Raffestin (1993, apud CANDIOTTO;
SANTOS, 2008, p. 160) que a territorialidade pode ser definida como um conjunto de
relagdes que se originam num sistema tridimensional sociedade-espago-tempo, no presente
trabalho estudo a relagdo entre as obras de Silviano Santiago e Machado de Assis, tragando
esbocos de seus projetos literarios, tomados por si mesmos como territorialidades. Busco,
entdo, investigar as metaforas que articulam a construgao dos textos de Santiago em sua
composicao hibrida, tragando também sinalizadores de territorialidades outras, sobretudo
aquelas que dizem respeito ao lugar da literatura no Brasil, seus agentes ¢ objetos.

Palavras-chave: metaforas; movimentos antropofagicos; projetos literarios;
territorialidades.

Abstract: In the research “Literary territorialities: projects in dialogue”, I have investigated
the configuration of writing projects by Brazilian authors regarding their relationship with
the concepts of literature, nation, intellectual/writer and their performance in the public
space, always considering their transformations in the horizon of the aesthetic, ethical
and political relationship. For such, I have used the concepts of territory, map, circuit,
recursion, and anthropophagic movements as reading operators. Based on Raffestin (1993,
apud CANDIOTTO; SANTOS, 2008, p. 160) that territoriality can be defined as a set of
relationships that originate in a three-dimensional system of society-space-time, in this
work, I analyze the relationship between the works of Silviano Santiago and Machado de
Assis, outlining their literary projects, given by themselves as territorialities. Thus, I aim
at investigating the metaphors that articulate the construction of Santiago’s texts in their
hybrid composition, as well as delineating signs of other territorialities, especially those
that concern the place of literature in Brazil, its agents and objects.
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O leitor do livro Machado, de Silviano Santiago (2016), logo no
inicio da narrativa hibrida, composta de textos ficcionais, ao lado de outros da
teoria, da critica e da historia literarias, tem sua atencdo ativada pela presenca
reiterada de palavras de um mesmo campo semantico como demolicao,
desmoronamento, desmantelamento, degeneragdo, destrogos, cacos, em
contraposi¢ao a ideia de criagdo, construgdo e escrita. Essa contraposi¢ao
permanece e se acentua no decorrer da narrativa que se debruga sobre “o
quinto volume das correspondéncias de Machado de Assis”, 1905-1908,
datas essas que se conjugam inicialmente com o tempo do narrador, que
diz comprar o exemplar em 2015.

O titulo do primeiro capitulo — “Carlos de Laet, Machado de Assis e
Gustave Flaubert” — institui um jogo enunciativo complexo cujos sujeitos
— enunciadores e enunciatarios — desdobram-se como autores/escritores/
personagens em conjugacao com sujeitos-leitores e com o proprio autor
do livro Machado, Silviano Santiago. Os papéis desempenhados por tais
sujeitos permutam-se durante as cenas. A comegar, Santiago faz, de si e dos
outros, personagens de sua narrativa, instalando nés a serem (des)atados
pelos diversos agentes, inclusive o leitor.

Nao sem razdo, as epigrafes de Sartre e de Foucault tratam da questao
da escrita e da autoria. Na primeira, Sartre ja cita Flaubert, enquanto, na
segunda, no inicio do primeiro capitulo, Foucault refere-se a Freud e a Marx,
e afirma que seus retornos a eles se fazem como “uma espécie de costura
enigmatica da obra e do autor” (FOUCAULT, 2009, apud. SANTIAGO,
p.13). Esse jogo de citagdes marcard a reflexao a ser por mim empreendida,
mas antes prefiro tomar como alvo a primeira de todas as epigrafes, que
amarra as outras: “O que € o cérebro humano senao um palimpsesto natural
e poderoso?”, Thomas De Quincey.

Para isso, devo remeter-me a outra forte presenga no texto de
Santiago, a da palavra metafora e seus correlatos, entendendo-a ndo apenas
como uma figura de linguagem, um tropo, mas como base do processo
cognitivo humano (JOHNSON, 1987; 2007), responsavel pela producao de
sentidos que conforma nossa vivéncia cotidiana. Antonio Candido (1996)
j& reconhece isso quando, em sua orientacdo para a andlise do poema, em
livro que dedica um capitulo a metéfora, cita o linguista Biihler (1933)
para discorrer sobre “o carater fundamentalmente organico da formacao de
imagens”, afirmando que “a expressao figurada é um processo criador, que
manifesta de modo sui generis a atividade mental do homem” (CANDIDO,
1996, p. 97, grifo nosso).

Dessa forma, o cérebro humano seria mais que um palimpsesto
em que camadas de vivéncias se sobrepdem a outras. Isso porque, como
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querem alguns cognitivistas, a fungao mental ndo se aloja no cérebro,
mas na mente corporificada (JOHNSON, 1987; 2007). Além disso, ndo
sdo camadas sobrepostas umas as outras, mas monadas constelares (Cf.
BENJAMIN, 1987) em constantes movimentos de curto-circuito a produzir
sentidos. Dai o titulo de meu texto “Antropofagias horizontais”, pois,
embora o adjetivo usado passe uma ideia de linearidade, o que se quer
realgar ¢ o fato de as apropriagdes textuais darem-se entre pares, mesmo
que se considerem diferencas de tempo e espaco. Enquanto no conceito
oswaldiano de antropofagia ressalta-se a busca de rompimento de hierarquia
entre colonizadores e colonizados, no conceito aqui considerado, ainda que
relacdes de poder ndo possam ser ignoradas, as apropriagdes sao manifestas
e exibidas na escrita que se encena. Mais do que isso, porém, o que hé sao
linhas em cruzamento a moda de parabolas. As mesmas linhas usadas para
descrever a metafora como atividade constitutiva da mente humana.

E ¢ isso que se pode perceber no tracado da escrita de Silviano
Santiago em seu dialogo com Machado de Assis, Mario de Alencar, Joaquim
Nabuco, Flaubert, Stendhal e outros. Como ele mesmo confessa, em ensaio
sobre a formag¢ao da cultura brasileira, em seus estudos, costumava “catar
metaforas” (SANTIAGO, 2014, n.p) para discutir as relagdes colonizadoras
a serem desveladas na literatura e na cultura.

Jogava e, munido das fichas de jogador, fiz uma aposta. Catava
metaforas no texto da época colonial e, a partir delas, apreendia o
modo como cada uma servia para montar e revelar, na superficie
meramente descritiva do texto, as manobras eficientes do colonizador,
embora enrustidas a olho nu e ainda cercadas de mistério nas primeiras
narrativas historiograficas que iluminavam o Brasil.
Aparentemente inocente, a metafora carreava carga semantica
inexplorada e explosiva e, por isso, requeria a descodificagao por parte
do leitor pds-colonial brasileiro. Este entregava o texto historiografico
a sua visitagdo literaria e etnografica, a0 mesmo tempo em que abria
sua historicidade no mais profundo da dilatag@o da fé e do império
pelos marinheiros lusitanos. O estudo de cada metafora mostrava a
organizacdo de um padrdo linguistico ambiguo que estava na base dos
textos identitarios, escritos por estrangeiro e, depois, por brasileiro,
que se tornariam candnicos com o correr dos séculos.

(SANTIAGO, 2014, n.p)

E, entretanto, o proprio autor que, no livro Machado, afirma: “Ha
que se precaver com metaforas” (SANTIAGO, 2016, p. 15), a que eu
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acrescentaria por sua forga e potencialidade incontrolaveis, que agem tanto
no momento de produg¢do quanto no de recep¢do da escrita nomade (Cf.
RANCIERE, 2018).

Considerando também como os linguistas cognitivistas que
cada metafora ¢ uma narrativa, fruto justamente da narratividade, outra
capacidade usada pelo homem para construir sentidos para seu estar no
mundo, tomo como desafio a fung¢ao de perseguir metaforas nas historias
contadas no livro Machado, com vistas a delinear um esbo¢o de uma rede
de narrativas que configurariam um projeto literario de Santiago — projeto
do livro, projeto estético pessoal, em didlogo com outros da historia da
literatura brasileira em sua inser¢@o universal. Esses projetos configurariam
territorios literarios, entendidos a partir do conceito tomado de empréstimo
de gedgrafos contemporaneos:

O conceito de territorialidade representa os vinculos que determinado
individuo e/ou grupo social possuem com um ou mais territorios
materiais (fisicos) ou imateriais (virtuais), como algo subjetivo,
ligado a percepcao. A identidade individual ou coletiva ¢ decorrente
do reconhecimento e da valorizacdo das territorialidades, haja vista
que estas sao fundamentais para a construcio de identidades. Na visdo
de Raffestin (1993, p. 162): Territorialidade pode ser definida como
um conjunto de relagdes que se originam num sistema tridimensional
sociedade-espaco-tempo (p. 160). [...] A territorialidade se manifesta
em todas as escalas espaciais e sociais; ela € consubstancial a todas as
relacdes e seria possivel dizer que, de certa forma, ¢ a “face vivida”
e a “face agida” do poder. (CANDIOTTO; SANTOS, 2008, p. 321).

Para tragar esbogos de projetos literarios, dados por si mesmos como
territorialidades, busco, pois, investigar algumas das metaforas que articulam
a construcdo do texto de Silviano Santiago em sua composi¢@o hibrida,
no tempo € no espago, com o objetivo de tragar também sinalizadores de
territorialidades outras, sobretudo aquelas que dizem respeito ao lugar da
literatura no e do Brasil, seus agentes e objetos.

Dada a riqueza do texto a ser explorado, determino trés eixos: cidade
e corpo, provincia e centro, doenca e arte, alertando para suas intersegcdes
inevitaveis.
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Cidade e corpo

O vocabulario relativo a demolicao e destrui¢ao liga-se imediatamente
ao periodo do Bota-abaixo, promovido por Pereira Passos na modernizagao
da capital do Brasil. As esquinas tracadas na narrativa marcam os encontros
de Machado com seus pares; de inicio, o jornalista Carlos de Laet e, mais
tarde, Mario de Alencar, sem deixar de associarem-se a pontos da paisagem
de outras cidades, sobretudo Paris ¢ Roma. E entdo que o corpo da cidade em
obras faz-se metafora de outros corpos, principalmente o do septuagenario
Machado de Assis. Observa-se assim que ao jogo entre sujeira e higienizagao
das ruas cariocas corresponde a relagdo entre o controle € o descontrole do
corpo machadiano. A figura de Machado, delineada por Silviano, ele mesmo
um escritor anfibio em sua pluralidade de funcionario publico, professor
universitario, romancista, poeta ¢ critico literario, ¢ anfibia!, como se pode ver,
entre outras, na cena ap6s o ataque epiléptico sofrido diante de Carlos de Laet:

O velho enfermo reaparece restabelecido de todo.
Quando Machado de Assis transpde de volta a portinhola que une
os balcdes em L, seu rosto senhorial concerta mesuras aos poucos
fregueses da farmacia. Distenso, o enfermo toma posse do corpo
pequeno-burgués e este, todo de negro, ainda trajado a moda da
Monarquia, reassume a personalidade mundana?.

(SANTIAGO, 2016, p. 25).

Observe-se que na descricdo da figura de Machado, a expressao
“corpo pequeno-burgués”, segue-se a adjetivagao “todo de negro”,
antecedida pelo demonstrativo este, o que indicia que a cor se refere a pessoa
e ndo somente a roupa. Essa percepcao se confirma quando se acrescenta
a referéncia ao vestuario: “trajado a moda de Monarquia”. A ambiguidade
da figura ¢ projetada pelo autor Silviano Santiago, que assume a ironia do
autor em cena.

O encontro entre o jornalista Carlos de Laet e Machado se d4, ndo
por acaso, “no palco da rua Gongalves Dias, em pleno centro da cidade que
o prefeito Pereira Passos manda botar abaixo para que se construa a avenida

' Alids, o proprio autor tem um ensaio denominado “Uma literatura anfibia”, em que
discute o lugar da literatura brasileira no mundo, em relagdo com o lugar da leitura no pais
marcado pelo analfabetismo. (2004, p. 64-73).

2 Interessante assinalar que Said (2004) associa mundanidade a cosmopolitismo € ao que
chama novo humanismo.
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Central” (SANTIAGO, 2016, p. 25). O paralelismo ¢ claro: a cidade perde
um corpo para ganhar outro, assim como o escritor se transforma na busca da
aparéncia que condiz com o papel que desempenha nas institui¢cdes de entao.

As projecdes do olhar de Laet sobre a cidade — o esqueleto do prédio
que vai substituir “o imponente casardo colonial que abrigava o Hospital
da Ordem de Sao Francisco da Peniténcia” (SANTIAGO, 2016, p. 26),
e seus fantasmas doentes, visdes e cheiros, a desordem que ameacaria a
modernidade aos poucos conquistada — introduzem a cena académico-
cultural da época e seus jogos de poder. A busca da modernidade ¢ assinalada
ainda pelos novos prédios art nouveau e “o Palacio Sao Luis (futuro Palacio
Monroe, sede do senado federal a partir de 1925)” (SANTIAGO, 2016, p.
28). Cada uma dessas referéncias conta uma historia de territorios brasileiros,
construidos por relagdes de poder, ditadas dentro e fora do pais.

A geografia do presente se mistura a do passado, marcando a tensao
do desencontro de aspiragdes de governantes e populagdo. A imagem da
tempestade que se segue ao deslocamento do jornalista, sucedendo o entulho
das obras ¢ da memoria, intensifica a tensao, como na descricao do Pao de
agucar:

O morro, qual paquiderme monstruoso sentando-se langorosamente
nas quatro patas e espichando a carantonha para espreitar o passado
do futuro, amanheceu coberto por nuvens negras. Elas ndo arredam
pé. Daqui a pouco se autodevorardo em tempestade e se liquidificardo
em chuva torrencial. (SANTIAGO, 2016, p. 30).

A figura do monstro a “espreitar o passado do futuro” evoca a
narrativa de Memorias postumas de Bras Cubas, dado que, nesse romance,
o narrador se constroi exatamente ao “espreitar’” o proprio passado, situado
no presente narrativo de Bras Cubas, que parece ver tudo de um futuro,
cuja condicao de defunto lhe permite. Do mesmo modo, vale evocar Dom
Casmurro, cujo insuspeito narrador também “espreita” seu passado, tentando
reconstrui-lo no gesto de “atar as duas pontas da vida” ou, ainda, na réplica
que faz da casa de sua infancia, na rua de Matacavalos.

Esses dois romances, também incorporados em Machado, atualizam-
se e ressoam no jogo de presente, passado e futuro, marcado pelo uso de
verbos flexionados nesses tempos, evidenciando como a organizacao textual
de Santiago reforca imageticamente cada trecho bem como a proposta maior
do livro, como tentarei mostrar.
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Na descri¢do dos sentimentos de Carlos de Laet, volta a ideia de
pedacos, cacos: “O coragao de Carlos de Laet se estracalha e se decompode
em mil pedacinhos sentimentais.” (SANTIAGO, 2016, p. 30). A imagem
que se segue tensiona mais a paisagem, concentrando-se no “risco dos
reldmpagos”, e trazendo a descarga elétrica tomada em dois planos: o
terrestre e o imaginario: “Coragao e corpo estdo aos pedacos” (SANTIAGO,
2016, p. 31).

A imagem da pipa ganha forca, abrindo o caminho para a reflexdo
maior da narrativa, o lugar da arte em sua relagdo com a doenca.

A doenga que cresce e vai devastando o ser humano por toda a vida
¢ a principal responsavel pela busca da imortalidade a ser alcangada
pela obra de arte construida em independéncia da dor inafiangével e da
exclusdo educada do artista pelos companheiros e pelos pares. A aguia
voa solitaria; as andorinhas é que voam aos bandos. (SANTIAGO,
2016, p. 32)

Assim, também ndo € por “Acaso” que a metafora mais usada por
Santiago ¢ a do jogo, como pode-se conferir na cena apos o ataque sofrido
por Machado em publico, quando os companheiros caminham: “Lado a
lado, como dois pedes no tabuleiro de xadrez. Nao dialogam. Expressam-se
por curtissimos soliloquios paralelos, como se marionetes em espetaculo
absurdo” (SANTIAGO, 2016, p. 25). Podemos nos perguntar: quem ¢ o
“metteur en scene”? As “normas pequeno-burguesas”, o “protocolo social”
que determina o papel de cada um, ou o autor do presente que toma os
intelectuais da época encenada como personagens? Nao ¢ ele mesmo que
confessa tomar o Bruxo do Cosme Velho como parceiro que ndo pode reagir?

E se eu, para curar a intranquilidade que me assalta nos momentos
duros da soliddo derradeira, que desmorona o corpo ¢ desmantela
minha imaginagdo, decidisse domesticar, neste ano de 2015, a
linguagem da viuvez e da velhice de Machado de Assis no modo
como se amansa o filhote rebelde e arisco para transforma-lo em
companheiro e interlocutor calado, em animal de estimagao?
(SANTIAGO, 2016, p. 15)

Outros atores desse bando passam a ocupar o palco, como Olavo
Bilac e o Aleijadinho, o primeiro realgado pela exclusao politica e o segundo
por sua doenga degenerativa, associada a cidade colonial e sua decadéncia,
outra vez em dois tempos. Novamente, cidade e corpo associam-se pelo
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desequilibrio. A transitar entre tais figuras, Carlos de Laet e suas ideias
sobre doenca e arte, sempre associadas ao raio e aos maleficios da caixa
de Pandora, também figura antolégica do delirio de Bras Cubas, refletem
na voz do narrador: “Como a caixa de Pandora, se aberta, deixa a solta
todos os males do mundo, o conhecido polemista injetaria a discordia entre
monarquistas, catolicos, literatos e medalhdes, todos desprotegidos de para-
raios.” (SANTIAGO, 2016, p. 34-35).

A rua do Ouvidor, figurada pelo narrador/autor como centro da
provincia pouco aquinhoada de bibliografia, instala na cena vivida por Laet
a situagdo provinciana do Brasil frente a Franga. Dai a busca da Revue des
Deux Mondes, que tem no nome a ferida constitutiva da terra € do homem. O
debate entre Europa e Brasil, entre Eca de Queir6s e Machado, desdobra-se
como na histdria da literatura atravessada por espagos franceses. A genealogia
de Flaubert, também marcada pelo viés da degeneragdo, encarnada na leitura
do jornalista brasileiro e depois aproximada por Machado e por Santiago
daquela de Mario de Alencar, levanta outra fun¢ao importante no decorrer
da narrativa: a de médicos, alopatas e homeopatas.

Nada tem um lado s6: a medalha sempre funciona como fita de
Moébius, a fazer oscilar a visdo entre o direito e o avesso, que se manifesta
na articulag@o do proprio tempo. Nao € sem razao que Laet é caracterizado
pela arte da cambalhota, imagem do lugar entre a firmeza e a queda, entre
o Brasil e Paris, entre o Rio e Sao Jodo Del-Rei. A cena cultural carioca ¢
delineada como um territorio de disputas académicas e politicas, sobretudo
aquela que diz respeito a monarquia versus a republica, desdobrada na obra
de Machado de Assis e seus contemporaneos.

Nessa inclusdo dos problemas da época, que se projetam no futuro,
Silviano, assim como Machado, ndo deixa de lado a questio socioeconomica.
Esse direcionamento pode ser visto em outro tipo de deslocamento, o
desalojamento dos moradores pobres na reforma da cidade, sua expulsdao
da area central a ser enobrecida.

Os operarios inquilinos de corti¢o, desalojados pelo Seixas, mudam
para o suburbio, ou entdo constroem suas casinhas na encosta do
morro da Providéncia. Feitas com lixo das demoli¢des, elas sdao
revestidas de estuque, pequenas janelas ou folha de latas, geralmente
latas de querosene. Muitos preferem construi-las na subida do morro
da Favela, que fica perto de centro da cidade, local de trabalho.
(SANTIAGO, 2016, p. 82).

A descri¢ao dos materiais de construcao ilumina a sociedade do
trabalho e do consumo em formagao ao lado de seus subprodutos — pessoas
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ou coisas. As ruas que cruzam a cidade “a se tornar maravilhosa” sdo linhas
definidoras de lugares sociais a se estenderem para o futuro. Nao sem
razao, Machado de Assis ja apontava, em cronicas da época, a segregacao
de trabalhadores dos cidadaos ilustres nos horarios de frequéncia a Rua do
Ouvidor. Veja-se, por exemplo, o conto “Tempo de crise”, de Qutros contos
(1994), em que se entabula um didlogo entre um mineiro recém-chegado ao
Rio e C., que descreve a rua do Ouvidor como o centro financeiro, comercial,
politico e cultural da capital do pais. Aos elogios a engenhosidade da rua,
contrapde sua outra face:

Diras que eu s6 menciono a sociedade mais ou menos elegante? Nao;
0 operario para aqui também para ter o prazer de contemplar durante
minutos uma destas vidragas rutilantes de riqueza, — porquanto, meu
caro amigo, a riqueza tem isto de bom consigo, — € que a simples vista
consola. (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 757).

Apontando ironicamente para a ordem excludente da modernidade,
o autor implicito, na voz do habitante da cidade, aconselha o visitante a ndo
permanecer na rua por volta das cinco horas porque seria “de mau gosto”
ali estar, presumivelmente, por ser hora de saida dos operarios do trabalho.

Assim como 0s tempos se imiscuem, cruzam-se 0s espacgos na e da
cidade, no e do mundo. Nesse cruzamento, o pai do escritor francés faz-se
personagem do seu livro mais famoso, Madame Bovary, e seu perfil tragado
tanto pelo filho romancista como por Maxime du Camp, tanto por Carlos
de Laet, como por Santiago, oscila entre Santo ¢ Demdnio. So esse trecho
daria um outro artigo baseado na figura do pai, que Flaubert elogia e detrata
em fun¢do da sua reagdo diante da reprovacao na escola de Direito. Mais
que tal reprovacao, o pai poderoso ndo pode controlar as convulsdes do
filho e este ndo pode igualar-se aquele. A frase copiada por Laet do livro
de Flaubert — “Je puis tout te pardonner, sauf d’étre ce que tu es, sauf que
je ne suis pas ce que tu es; sauf que ‘je’ ne suis pas ‘toi’” (SANTIAGO,
2016, p. 44) — e traduzida por ele em seus cadernos de notas, ganha novos
autores. Em novas cenas enunciativas, Laet fala a Machado, Mario de
Alencar e Santiago, que falam a Machado e este a outros que passam por sua
vida. Pegas do tabuleiro narrativo construido pelo autor Silviano Santiago
se arranjam e se desarranjam no espelhamento de desejos e sentimentos:
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Amor, inveja e indignacdo se casam no altar do ciume, ao mesmo
tempo em que abrem espago para o ressentimento por ndo ser ele
quem Machado ¢ no Brasil e Flaubert na Franca. Eu ndo sou quem
tu és. Nunca serei. Nao posso perdoar-te. Nao posso perdoar-me.
(SANTIAGO, 2016, p. 45)

Seria muito antigo falar de angustia de influéncia, em uma cadeia,
que inclui Flaubert, Laet, Machado de Assis, Mario de Alencar e o proprio
Santiago, mas a relacdo ambigua com o pai € encenada em sua complexidade
e desafio, até findar na escrita do seu obitudario, que, no entanto, ndo vai
finalizar as disputas territoriais, representadas, inclusive, pela Academia
Brasileira de Letras. Esses territorios incluem a propria disputa entre os
proprietarios de territorios simbdlicos, como confessa o proprio narrador
misturando as datas 29 de setembro de 1908, morte de Machado no Rio de
Janeiro, e 29 de setembro de 1936, nascimento de Silviano Santiago, em
Formiga, cidade do oeste de Minas Gerais: “Em 1908 e em 1936, as terras
ao sul do equador trocam de dono” (SANTIAGO, 2016, p. 57).

Na narrativa que se configura como palco, as fronteiras geograficas
e culturais se balangam entre o Moulin Rouge em Paris, o jazz no cinema
americano ou no cinema de Seu Franklin da provinciana Formiga. Nesses
diferentes ritmos, personagens ficcionais, biograficas e historicas povoam
a narrativa abrindo novos lugares de enunciagdo e ampliando o esbogo
do projeto literario de Silviano Santiago em sua relagdo com os pares
escolhidos, para o bem ou para o mal.

Esses espacos metamorficos, paradoxalmente, ratificam a
continuidade da frase assumida com a assuncao do lugar identitario do
narrador/escritor em seu caminhar pela cidade do Rio de Janeiro, e o encontro
com o livro que acabara de comprar na livraria da rua do Ouvidor:

(O tato) manuseia-o como se fosse pequeno ¢ misterioso embrulho
explosivo, entrevisto ao acaso da caminhada rotineira pelas ruas
antigas do centro do Rio de Janeiro. Dobrei a direita na rua Sete de
setembro. Caminhava da antiga Avenida Central, hoje Bardo do Rio
Branco, em dire¢do ao Paco Imperial. Resolvi dobrar a esquerda na
Travessa do Ouvidor. Exposto na vitrina da livraria, um livro me atrai.
Entro. Encontro-o. O tato dos dedos abusa do carinho e traz o volume
ao torax como caixa de bombons belgas, recebidos de presente.
(SANTIAGO, 2016, p. 49)
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No percurso seguido pelo narrador, além do sentido da visdo, chamam
a atencdo o do tato, usado para apalpar o livro, e o do gosto prenunciando-o
como algo a ser degustado. A cidade de Machado se presentifica duplamente
e o livro faz-se corpo: “As dez digitais dos meus dedos, ja semiapagadas
pela velhice da pele, ganham dez olhos de sondar e explorar o livro antes
de lé-lo. (...) As duas maos se transformam em memoria epidérmica das
palavras impressas.” (SANTIAGO, 2016, p. 49).

E entdio que se processa a metamorfose: “Transfiguro-me. Sou o outro
sendo eu. Sou o tomo V da correspondéncia de Machado de Assis: 1905-
1908.” (SANTIAGO, 2016, p. 49). Trata-se de uma cena de amor, de uma
relagdo corporal em que um corpo vira o outro no momento do orgasmo:
“Meus cinco sentidos escarafuncham o interior da caixa toracica, blindada
pela coluna vertebral e resguardada pela carne e pela pele envelhecida”
(SANTIAGQO, 2016, p. 50).

A mente corporificada encena ‘“as fantasmagorias singulares”, que
“nascem, ganham voo e perambulam — como se presas da doenca de Sdo
Guido” (SANTIAGO, 2016, p. 50)

O termo evoca Benjamin em sua leitura da modernidade, mas nao
deixa de lado a ideia de espectro que se associa a posse da mente/corpo de
um escritor pelo outro. O momento ¢ de convulsdo, quando um se transforma
no outro. Introduz-se, pois, a descricdo do projeto do livro: “Tomadas pela
respiracdo sofrega dos meus pulmdes e pelos batimentos anarquicos do
coracdo, as fantasmagorias se exercitam, saltam saltando na cama elastica,
instruindo um futuro projeto ficcional” (SANTIAGO, 2016, p. 50, grifo nosso).

O episodio do ataque de Machado frente a Carlos de Laet volta a
cena, no reforco da imagem da convulsdo com o uso enfatico do verbo saltar,
como fonte de desequilibrio e descontrole produtivos, na transformagao
de autor em personagem e de personagem em autor: Machado e Silviano,
“compagnons de route”: “Seremos companheiros de caminhada, bras
dessous, bras dessus” (SANTIAGO, 2016, p. 51). A ideia ¢, pois, de
caminhada, a dois ou em grupo, marcada pela agdo criadora e politica.

Na elaboragdo do plano de seu projeto de escrita, Silviano como
narrador, junta o passado ao presente e ao futuro, prevendo, argutamente,
até a critica dos contemporaneos ao livro projetado, afeito “aos jogos
literarios no Rio de Janeiro” (SANTIAGO, 2016, p. 53). O substantivo
jogo e a primeira pessoa do verbo jogar expressamente usados pelo autor/
narrador ratificam a metafora, que potencializa sua carga justamente ao
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tomar o sentido literal e grafico. A escrita nomade ¢ tomada por um novo
pai e continua a atravessar a cidade em seu entorno nacional ¢ mundial. O
pai volta e, entronizado, ¢ também deposto.

Provincia e metropole

A cidade, em busca de modernizagao, ¢ tabuleiro de xadrez e palco da
narrativa, cComo se procurou mostrar até agora com algumas passagens: “A
cidade que se quis majestatica pela mera reproducdo da metropole lusitana
nos tropicos agora se moderniza por processo de embranquecimento a la
parisienne” (SANTIAGO, 2016, p. 55). Os termos usados na descri¢ao da
transformagao da capital brasileira, além de apontarem o aplainamento das
diferencas, sinalizam a fung¢do da copia: “Como clown tropical atrevido, o
prefeito do distrito Federal, o engenheiro Pereira Passos, imita as diabruras
do bardo Haussmann, o Artista da Demoli¢do que, em plena Paris medieval,
abriu amplas avenidas e faubourgs.” (SANTIAGO, 2016, p. 55).

A contraposicdo entre Rio de Janeiro e Paris, Pereira Passos e
Haussmann, pde em cena um grande debate da historia e da critica da
literatura brasileiras: a questao da imitagdo, da (in)submissao da provincia
a metropole, da transgressao do colonizado as leis do colonizador. Quantos
estudos feitos por Silviano Santiago versam esse tema? Quantos conceitos
foram criados para refletir sobre o assunto? O mais famoso deles, o de
entre-lugar, desenvolvido em Uma literatura nos tropicos (1978), postula
uma ruptura com a ideia de copia, sem deixar de lado a for¢a da civilizagdo
europeia. O autor brasileiro emparelha-se ou antecede-se a grandes tedricos
que percebem o deslocamento de centro e periferia, sem propor fusdes
ou submissdes. Dialogando com Fernando Ortiz (1963), mesmo que
ndo diretamente, pde no horizonte a ideia de transculturagdo, ideia essa
aproveitada por Angel Rama (1989), no que chamou transculturagao literaria.

Nao me interessa agora discutir tais teorias e seus muitos
desdobramentos na América Latina, mas acentuar como o projeto estético-
cultural de Silviano Santiago instala seus estudos ao lado de outros latino-
americanos que buscam fazer figurar o mundo colonizado e provinciano no
mapa do mundo cosmopolita. O ensaio “Apesar de dependente, universal”
(1989) vai encadeando novos nds, como, por exemplo, o debate com Roberto
Schwarz, e seu antoldgico ensaio, “As ideias fora do lugar” (1977). A
discussdo continua com a franca afirmacao de Santiago em Nas malhas da
letra, quando conclui que a América deixa de ser a copia infeliz e ressentida
ontem, para ser a copia alegre e afirmativa hoje (SANTIAGO, 1989, p. 35).
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Para dar mais um exemplo, recorro ao livro O cosmopolitismo do
pobre (2014), em que, no capitulo que da nome ao livro, o autor discorre
sobre os tipos de culturalismos que circulam no Brasil; aquele que diz buscar
a homogeneizacdo, mas exclui grandes parcelas da populagdo em nome
da patria; e aquele que computa a diferenca e lida com a multiplicidade.
O Critico, que ja discutira com Antonio Candido sobre a alfabetizacdo
fonética frente a outros tipos de letramento, como o da midia, defende a
consideragao dos novos tipos de produgdo cultural, entre elas a periférica.
Por outro lado, continua defendendo o lugar do Brasil no mundo, como no
caso do ensaio “Anatomia da forma¢ao” (2014) em que discute os sentidos
da palavra formagdo em varios estudos brasileiros, como os de Joaquim
Nabuco, Antonio Candido ou Florestan Fernandes. Perseguindo linhas que
desenham o territério nacional e a construcao de seu cidadao defende, entao,
o cosmopolitismo do pais:

Tendo sido esclarecido (e nao resolvido, obviamente) o modo como
o sujeito brasileiro se automodelou como cidaddo e acomodou nos
tropicos a emancipacdo de uma sociedade jovem e moderna, delega-se
hoje ao Estado nacional democratico papel e fungdes internacionais.
Cosmopolita, a nago esta habilitada a tomar assento no plenario do
planeta. Automodelado, o sujeito discursivo - confessional, artistico
ou cientifico - pode e deve dar-se ao luxo da critica e da autocritica
em novo paradigma. (SANTIAGO, 2014, p. 4-5)°

Nesse ensaio, Santiago resume por ele mesmo sua carreira de
professor de literatura, indiciando o rompimento com a centralidade da
Europa e a busca da diferenga, a partir do paradigma do descentramento de
Derrida (1973). E entéio que redesenha a Literatura Comparada, exercendo
grande influéncia em seus alunos, orientandos e colegas. Essa postura de
Santiago esta também delineada no livro ora em estudo*. Por isso mesmo,
ele incorpora nos didlogos de Machado com Mario de Alencar a antiga
polémica entre o fundador da Academia Brasileira de Letras e José de
Alencar. Discute, assim, o lugar do pai na familia de sangue e o lugar do
pai na familia literaria, elemento que ja considerei neste artigo.

3 Ha outras versdes desse ensaio que também foi apresentado a guisa de conferéncia na
Faculdade de Letras, da UFMG, quando Silviano conclamou os professores e estudantes
de letras a desempenhar a fungéo de lutar pela inclusdo do Brasil na cena sociocultural do
mundo. Observe-se que o cendrio politico brasileiro, no momento de enunciacgdo do texto
citado, era diverso do de hoje (2020/2021), quando o lugar do pais se retrai ¢ encolhe.

* Quando retomo a escrita deste artigo, Silviano Santiago ja publicou o livro Fisiologia
da composi¢do (2021), que desdobra essas percepcdes com a utilizagdo do conceito de
hospedagem, a ser por mim desenvolvido em outro artigo.
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Mario combate o pai biologico. Tem pela frente uma batalha dificil e
extraordinaria: a de descobrir a independéncia da alma brasileira na
sua relagdo com o peso e o sentimento da natureza tropical. Talvez
por falta de forgas ou de génio, ndo chega infelizmente a ganhar a
batalha e assumir a condig@o de vitorioso. Apenas anuncia e enuncia
a vitoria, ainda e sempre sob a prote¢do do mestre e guia espiritual.
(SANTIAGO, 2016, p. 320)

Mario de Alencar, ele mesmo um duplo de Machado, na retomada
da epilepsia, ganha a amizade daquele que passara a criticar seu pai.

Dedicam-se um ao outro e se tratam com respeito e carinho.

No correr das Gltimas décadas do século XIX, Machado foi se
distanciando do legado do romancista José de Alencar, pai de Mario,
para se tornar, no século XX, o mais fiel dos amigos do filho. Nos
anos 1870, ao escrever o famoso ensaio “Instinto de nacionalidade”,
Machado anunciava a distdncia que tomaria em relagdo a visao
romantica e ultranacionalista de José de Alencar. Cito uma frase
reveladora do ensaio: “e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o
Julio César, a Julieta e 0 Romeu tém alguma coisa com a historia
inglesa nem com o territorio britanico, e se, entretanto, Shakespeare
ndo ¢, além de um génio universal, um poeta essencialmente inglés.
(SANTIAGO, 2016, p. 317).

Ao modo de uma composi¢do cinematografica, Silviano monta linhas
esparsas da historia da literatura brasileira, ai inserindo esfor¢os conjuntos
e/ou disputas politico-artisticas, como a do abolicionista Joaquim Nabuco
e o Alencar pai, ocorridos antes da amizade entre seu filho e Machado.
“Arma-se o bate-boca em torno do nacionalismo estético que embasa a maior
parte da literatura brasileira romantica, de que Alencar € parte constituinte.”
(SANTIAGO, 2016, p. 344).

Nesse debate entram outros criticos da época como Tobias Barreto e
Silvio Romero. A cena literaria avanga com a fundagao da Revista Epoca em
que Machado escreve com o pseudonimo de Manassés, nome da personagem
do conto publicado “A chinela turca”. A corrente genealogica de nomes
rastreada por Silviano Santiago fazendo cruzar a literatura machadiana e
os relatos biblicos correspondem os caminhos de leitura de Machado, de
Nabuco e do proprio autor do presente.

Um exemplo desses cruzamentos concretiza-se na descri¢do que o
autor faz da polémica entre Alencar e Nabuco, encarnando-a na luta dos
bois configurada na narrativa de O sertanejo, o Gltimo romance do escritor
romantico publicado em vida. Delineiam-se assim as sendas abertas por
Santiago no entretecer de suas leituras da historia da literatura e da politica
brasileira em sua disputa entre monarquia e republica, regionalismo e
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universalismo. Acompanhando a vida desses dois nordestinos, como Machado
teria feito em vida, o narrador/escritor olha pela lente por ele forjada e afirma:
“O menino Alencar é lavrador; o menino Nabuco, marinheiro. Machado
desconfia de um e do outro”. (SANTIAGO, 2016, p. 352)°.

Lembremo-nos que ¢ com Machado que o autor se identifica na defesa
de uma literatura e uma cultura inseridas na cena universal e, por iSso mesmo,
ressalta o tema da viagem, ndo aquelas empreendidas geograficamente por
Nabuco, mas as singradas “pelos navios da leitura” (SANTIAGO, 2016, p.
354). Assim ¢ que se identifica 0 menino Machado, “marinheiro lavrador
de metaforas” (SANTIAGO, 2016, p. 355). Pergunte-se: ndo ¢ isso que
Silviano Santiago confessa fazer desde o comeco de sua formacao, viajar e
“catar metaforas™? Para cumprir esse objetivo traga percursos e rotas como
leitor ativo, que levanta a cabega enquanto 1€ (Cf. Barthes, 2004; 2007).

Esse leitor que 1€ e grava sua leitura & moda da “planilha do
sismografo”, ou do eletroencefalograma, aponta o lugar hibrido de Machado
de Assis, seja pela raca, seja pela doenga, mas aponta principalmente sua
filiacdo ficcional em sua subversdo. Nao sem razdo, a narrativa acolhe
Machado, seus escritos, sempre em didlogo com outros, sejam nacionais
ou estrangeiros®. Mario de Alencar mimetiza Machado e, ao mimetiza-lo,
expde suas faces contraditorias. Se Machado ¢ caracterizado como mimico,
Mario também o mimetiza e, de forma caricatural, expde a doenga para o
bem e para o mal.

“Atroca de planilhas de sismografo, a troca de cartas ¢ interrompida
por crises por que passam os dois amigos, cada um de seu lado, distantes.
(...) Os dois amigos recaem sempre num sistema de alimentagdo e de
realimentagdo das respectivas auséncias.” (SANTIAGO, 2016, p. 322,
grifo nosso).

Esse espelhamento ndo se d4 apenas entre os dois ja que as figuras
do ator e do mimico saltam no texto, ele proprio montado como o palco
teatral que caracteriza a mente humana: “A linguagem ¢ em si uma fonte
de teatralidade. O didlogo ¢ inerentemente teatral.” (Cf. BRANDT, 2014,
p. 214)”. Em outro estudo diz Brandt:

5 Ver aproximagdo dos conceitos benjaminianos de narrador: o artifice e o viajante.

¢ Também aqui ha que se retomar a questdo da hospedagem nos termos do novo livro de
Silviano Santiago.

7 O que torna a semidtica cognitiva é o facto de que ela ja ndo considera o ‘discurso’ como
a sua base ontologica, mas antes pretende ir mais além, analisando a arquitetura geradora
de significado da mente humana e da consciéncia: a cogni¢do.” (BRANDT, 2014, p. 323).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 7-27, 2022 22

o dispositivo o mais importante na percepcao, a reflexdo e a memoria,
responsavel pela estruturacdo do vivido como experiéncia € o estar
aqui em um espago-tempo feno(menoldgico)-fisico e intersubjetivo, €
assim uma predisposicio cognitiva do espirito humano. E natural para
0 homem conceber o momento e o lugar onde se encontra, in medias
res, em termos narrativos de forgas modais, de tempo aspecttualizado,
de programas agentivos e de modulagdes afetivas®. (BRANDT, 2019,
p. 14, 15, traducdo nossa).

Continua o autor:

Nesse sentido, a consciéncia € mesmo um teatro, segundo a metafora
de Descartes, ja que nds vivemos a0 mesmo tempo como atores
na cena das historias que problematizam nossa vida, e a distancia,
na sala dos espectadores, como narradores por ndés mesmos. Em
nosso mundo, € em nosso espirito, ha sempre varios narradores em
competicdo, e € esta tensdo entre as versdes contraditorias do que se
passa que cria a argumentatividade dominante nos dramas narrativos’.
(BRANDT, 2019, p. 15 — tradug@o nossa).

Isso tudo porque uma mente pode se projetar em outra infinitamente,
como fica patente no livro em estudo, visto que a (des)montagem da-se com
a projecao de outros escritos/outras vidas.

A historia encena a epilepsia com tragos universais, fazendo cruzar
a descricdo da doenca das personagens com a trajetoria na historia da
medicina. O avd de Mario, assim como o pai de Flaubert, ¢ médico, a buscar
na homeopatia a cura da doenga nervosa. Dr. Miguel Couto, figura que hoje
da nome a um hospital no Rio de Janeiro, passa a integrar o mapa da cidade.
Em cada prédio ou monumento, a cidade aponta para uma presencga e uma
auséncia, fazendo-se ela mesma a planilha do sismoégrafo. Isso porque, em

8 le dispositif le plus important dans la perception, la réflexion et la mémoire, responsable
de la structuration du vécu comme expérience d’étre-la dans un espace-temps phéno-
physique et intersubjectif, est ainsi une prédisposition cognitive de I’esprit humain. Il est
naturel pour ’homme de concevoir le moment et le lieu ou on se trouve, in medias res, en
termes narratifs de forces modales, de temps aspectualisé, de programmes agentifs et de
modulations affectives.

° En ce sens, la conscience est bien un théatre, selon la métaphore de Descartes, puisque
nous vivons a la fois comme acteurs sur la scéne des histoires qui problématisent notre
vie, et a distance, dans la salle des spectateurs, comme narrateurs pour nous-mémes. Dans
notre monde, et dans notre esprit, il y a toujours plusieurs narrateurs en compétition, et c’est
la tension entre les versions contradictoires de ce qui se passe qui crée [/ ‘argumentativité
surplombant nos drames narratifs.
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suas territorialidades relacionais, ela so significa quando ¢ lida por aqueles
que ai transitam.

Doenca e arte

Esse transito, tragado de varias formas, configura-se duplamente na
escrita. Por isso mesmo, uma das metaforas usadas para delinear a relacdo
entre o pai académico e o filho de outrem ¢é, ndo a da maquina fotografica,
como a do menino Joaquim Nabuco, mas a da planilha do sismdgrafo, em seu
registro do abalo das placas tectonicas, marcadamente repetida na narrativa.
Sem referéncia explicita, que se registraria como anacronica, alude-se ao
desenho de um eletroencefalograma, exame para analise das linhas elétricas
cerebrais. Escrita e corpo se estreitam em intercambios recorrentes, com
um forte né da cadeia metaforica: a convulsdo.

E sobre a convulsdo que discorre o narrador ao analisar o sonho do
mencionado conto “A chinela turca”. Essa leitura associa-se a de outras obras
de Machado de Assis, inclusive Memorias postumas de Brdas Cubas, em
que “o sonho vira convulsao”, “beleza convulsiva” (SANTIAGO, 2016, p.
367). Volta-se, entdo, a Flaubert que, em carta a Taine, manifesta sua opinido
sobre a diferenca entre “a visdo do homem verdadeiramente alucinado ¢ a
visdo interior do artista” (SANTIAGO, 2016, p. 367). O que ai se ressalta
¢ o predominio da alegria da criacdo na luta contra o terror. Diz Santiago:
“Quando Machado de Assis se ausenta, leva com ele a personagem racional
do romancista e, no téte-a-té€te com o delirio, em pleno delirio, sua escrita
romanesca cerra as cortinas do palco da representacao teatral para reabri-las
no palco do mundo.” (SANTIAGO, 2016, p. 368).

Ao retomar o primeiro capitulo do livro Memorias postumas de
Bras Cubas para ilustrar o delirio da criacdo em seus dois planos, o da
criagdo do mundo e o da criacdo machadiana, que se desdobra na propria
escrita em processo, Silviano Santiago volta com a imagem do relampago
que aparecera no inicio da narrativa iluminando a cena vivida por Carlos
de Laet no litoral do Rio de Janeiro: “Vejo o relampago que se fixa por
um minuto no Theatrum orbis terrarum — lugar onde se vé o mundo — e o
ilumina” (SANTIAGO, 2016, p. 370).

O relampago ¢ fruto do curto-circuito e ndo pode ser apreendido,
apenas entrevisto em toda sua poténcia, assim como a construg¢do dos
sentidos, que se d4 sempre em movimento. Dai a busca da arte em que
pode se dar “a metamorfose do sujeito singular em sujeito coletivo”, como
na forma usada por Santiago para interpretar a cena de Bras Cubas diante
de Pandora:
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Por ndo mais o contentar nem deleitar a propria e minima e sofrida
historia pessoal, por ela o angustiar, o sujeito singular desloca o objeto
dramatico das narrativas ficcionais do seu interior, do seu intimo,
levando o relato literario a se apoiar na historia coletiva do homem
no planeta. (SANTIAGO, 2016, p. 370).

Conclui, entdo, que “é para sobreviver a sua condi¢do que o ser
humano inventa a esperanca ou a quimera da felicidade” (SANTIAGO,
2016, p. 370), enquanto mostra que o delirio machadiano foge ao padrao
da ciéncia e da imaginag¢do, deslocando os saberes religiosos, historicos e
filosoficos.

O capitulo que encerra o livro intitula-se “Transfiguragdo”, imagem
que vem anunciada desde inicio do livro e desdobra-se em varios niveis da
narrativa. Nao sem razao o capitulo comeca com as leituras de Machado,
realcando Stendhal em uma leitura alegodrica da tela Transfiguragdo, de
Rafael, associada a leitura de Nabuco e outros, da mesma tela. Dentre as
diversas versoes descritas no decorrer da historia da relagao de Machado com
amencionada pintura de Rafael, chamo a atengao para a que aqui transcrevo:

Durante duzentos e cinquenta anos a obra-prima de Rafael Sanzio
esteve aqui, pendurada no altar-mor da igreja de Sdo Pedro em
Montorio, a extasiar os fiéis.

Duzentos e cinquenta anos!

A partir das Guerras Napolednicas, a tela viaja pela Europa e pode ser
admirada por fiéis e admiradores de todo o mundo no Museu Napole&o
(hoje Museu do Louvre). Para a sensibilidade de Stendhal, é enorme
a diferenga entre o ambiente celestial do Janiculo, onde se celebra
a historia dos primeiros martires cristdos (aqui, o apéstolo Pedro
foi crucificado) e a tristissima galeria de marmore cinza nos fundos
do Vaticano, onde quem sabe quem foi enterrar definitivamente a
Transfiguragdo. (SANTIAGO, 2016, p. 384, grifo nosso).

Quem refere-se a tela em questdo seria Stendhal, sentado de costas
para a Igreja de Sdo Pedro, mas o relato estd na terceira pessoa e o advérbio
de lugar usado ¢ deiticamente relativo a primeira pessoa, o que confunde
o lugar e o tempo de enunciagdo. Como se isso ndo bastasse, a imagem
seguinte transforma o degrau da escada em balanco: “Stendhal ganha o
movimento de vaivém no espaco que a engrenagem de ferro que sustenta
as cordas possibilita. Deixa o reino onde a obra de arte se quer eterna para
entrar no dominio contiguo e precario, o da propria vida.” (SANTIAGO,
2016, p. 384).
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Os dominios de Nabuco, Stendhal e Machado confundem-se, assim
como oscilam a arte e a vida, a metropole e a provincia. Em suma, Machado
vé atela em seus deslocamentos e sempre pelos olhos de outros; ndo apenas
a ambiguidade do quadro, dividido em metades, mas também a ambiguidade
do tempo marcado pelo deus Jano, ai representado pela coluna do Janiculo
em Roma, a ambiguidade das ragas encarnadas por Nabuco e Machado, a
ambiguidade da escrita que relata parte da histoéria do pais, ele proprio em
(de)formagao.

Na armacdo dos relatos que envolvem a tela de Rafael pintam-
se outras telas em intersecdo, exibindo relagdes de poder, limitagdes de
perspectivas, jogos de interesse. Envolvem-se ai outras imagens importantes:
tumulos, museus, amuletos, reliquias, arquivos sdo abertos, fazendo emergir
o passado que se confunde com o presente.

A descrig¢ao do quadro passa pela visao de Stendhal, de Nabuco, de
Benito Pardo de Figueroa, sem deixar de amparar-se no novo testamento,
nos evangelhos de Mateus e de Marcos. Tudo s@o perspectivas. Como nos
perguntamos antes pelo “metteur en scéne”, podemos nos perguntar agora:
quem I€ o quadro renascentista?

Mais do que no lugar do Cristo, vale pensar no lugar do homem
representado pelo jovem epiléptico em sua série de mortes e ressurreigdes.
Ao autor Silviano Santiago nao parece interessar a cura do rapaz, mas a série
convulsiva que o desequilibra e foge ao controle de si mesmo e dos outros.

Convulsao e metamorfose, morte e ressurrei¢ao estdo estampados no
quadro Transfiguragdo de Rafael, que, a guisa de epigrafe, abre graficamente
o livro e fecha verbalmente a narrativa:

Em toda a tela, so6 se ouvem os gritos desesperados do rapaz. So6 ele
sobrevive as pequenas e sucessivas mortes que sdo as mortes que
0 agoitam e o jogam por terra, ano apds ano. Ao passo que 0s seres
humanos nascem e morrem numa geracdo e renascem e voltam a
morrer na seguinte, o rapaz morre e simultaneamente renasce, a cada
instante em que sofre a auséncia. Rafael o privilegia em toda a tela.
(SANTIAGO, 2016, p. 415- 416).

O quadro renascentista metamorfoseia-se na narrativa do autor mineiro
de Formiga, que o usa como metafora de seu projeto estético-cultural, ndo
apenas porque recupera experiéncias em seu didlogo com os autores epilépticos
— Machado, Flaubert, Méario de Alencar —, mas sobretudo porque associa tais
ataques a subversao do corpo e da sociedade a ordem estabelecida. A criagao
da arte da-se pela mimese tomada como processo basico da mente humana:
0 homem vive porque cria sentidos para seu estar no mundo (Cf. BRANDT,
2018). Aarte é o lugar por exceléncia de emergéncia dessa capacidade humana,
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como bem mostra Santiago, ndo apenas no livro “machadiano”, mas também
em outras obras, criticas e/ou ficcionais.

Agora Silviano ¢ Machado. Machado ¢ Silviano que monta a vida do
fundador da Academia Brasileira de Letras, inserindo ai pedagos méveis de
sua vida mineira, americana e parisiense. A metropole se imiscui na provincia
e vice-versa. O jogo de xadrez se arma e exibem-se os bastidores do palco,
em que mimicos e saltimbancos “saltam, saltando” no registro das planilhas
de sismografo, a escrita literaria em seu poder de copia e subversao.
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