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CORPORAL

O arabesco em forma de mulher

balança folhas tenras no alvo
da pele.

Transverte coxas em ritmos,
joelhos em tulipas. E dança
repousando. Agora se inclina

em túrgidas, promitentes colinas.

Tudo se deita: é uma terra

semeada de minérios redondos,
braceletes, anéis multiplicados,
bandolins de doces nádegas cantantes.

Onde finda o movimento, nasce

espontânea a parábola,

e um círculo, um seio, uma enseada

fazem fluir, ininterruptamente,
a modulação da linha.
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De cinco, dez sentidos, infla-se

o arabesco, maçã

polida no orvalho
de corpos a enlaçar-se e desatar-se
em curva curva curva bem-amada.

e o que o corpo inventa é coisa alada.

Carlos Drummond de Andrade i

"Le texte, lui, receie des silences et les fait
palpiter."

JEAN BELLEMINNOEL

A mineração é um jogo, uma atividade cuja atração mais
sedutora reside numa busca do imprevisível, de coisas arden
temente desejadas e representadas na fantasia. Algo precioso
que foge, refoge e oculta-se caprichosamente. Algo buscado com
empenho, na esperança sempre renovada de que, em algum
momento, a sorte faça surgir riquezas almejadas.

O trabalho de interpretação se assemelha muito a este mi-
nerar lúdico. O analista em sua práxis procura escavar, na lin
guagem dos textos literários, uma riqueza significante que lhe
traga os segredos escondidos nos recursos estilísticos de seu
objeto.

Nas marcas da ficção de Os dois irmãos,2 de Oswaldo
França Júnior, sinais nos eixos de sua linguagem indiciavam
percursos a serem percorridos para a percepção de seus sen
tidos. Caminhos que, minerados, conduziriam ao homem e seu

i

ANDRADE, Carlos Drummond de. Corporal. In: -A falta que ama. Poesia
completa e prosa; em um volume. Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
1977. p. 427

2
FRANÇA JÚNIOR, Oswaldo. Os dois irmãos. Rio de Janeiro, Rocco, 1976,

131 p.
As citações serão feitas indicando-se apenas o número da página.
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universo familiar, entrecruzando-se com os mitos e a tradição
de uma região.

Fragmenta-se a narrativa do romance em dezoito capítulos,
espedaçados esses em casos, estórias e acontecimentos, numa

forma de intertextualidade interna,3 entendida como relação do
texto consigo mesmo, como reduplicação interna especular, onde
estórias dentro da história se transformam em meta-significação.
A mise-en-abyme, recurso reiteradamente repetido na estruturação
da obra, produz múltiplos buracos no corpo textual, vazios que
nos propomos tatear e preencher na busca de sentidos encobertos.

1. O VEIO OCULTO DO DISCURSO: DESEJOS

Em linhas gerais, Os dois irmãos toma corpo e estrutura-se

formalmente através de um narrador de terceira pessoa, num

tempo de memória, marcado pela indeterminação: "Uma vez o

homem..."; "Um dia, à tarde, o homem..."; "Há muito que...".

E ganha força na voz de um narrador, caracterizado pela sua

"visão com"4 o homem que, contando a história do seu reencon

tro com o irmão no enterro do pai, mostra o desejo de reata

mento das relações interrompidas: "Eu e meu irmão passamos

muito tempo um longe do outro. Eu preciso procurá-lo mais."
(p. 9) Na busca incessante do irmão, o homem relata à mulher —
narratória aquiescente — os acontecimentos e as diversas estó
rias ocorridas quando ambos se encontram.

Espacialmente, o irmão quase sempre é visto, pelo homem,
no alto do morro, olhando o rio, perto da serra e em seu tra
balho de garimpeiro, escavando o chão e revolvendo o barro à
busca de riquezas.

3

"GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Trad. Fernando Cabral Martins.
Lisboa, Vega, s/d, Coleção Vega Universidade, p. 187

4

DALLENBACH, Lucien. Intertexto e autotexto. In: Poétique; revista de teo
ria e análise literárias. Trad. Clara Cráblé Rocha. Coimbra, Livraria
Almedina, 1979, p. 52
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Percebemos que, já no primeiro capítulo da narrativa, alguns
relatos nos proporcionariam sinais de sentidos, a serem garim
pados, para que aflorasse uma riqueza polissêmica. Recorrendo
à retroprospectiva,6 a história nos antecipa linhas de significação
que, espelhadas em estórias posteriores, coexistirão como recor
dação e profecia, numa repetição simbólica condicionadora da
atividade reflexiva.

O enterro, momento inicial da obra, pareceu-nos evidenciar
uma primeira metáfora a ser explorada, a morte. O homem e o
irmão acompanham o caixão paterno, enquanto o amigo do
irmão repete: "-Vai, meu velho. Vai e não tenta voltar." (p. 9)
Num eixo de contigüidades, pai é o velho e desloca-se no amigo
do irmão, sabendo-se que amigo é aquele que está ligado a
outrem por laços de amizade, a fala do homem. Fala que pro
cura exorcizar o perigo de um fantasma que retorna.

Morte é silêncio. Morto o pai, desaparece a sua palavra
e a sua lei. Apropria-se o homem dessa palavra, mas o irmão
se transforma em objeto de amor e de identificação, em imagem
de desdobramento:

"E a partir desse dia o homem começou a se
preocupar com o irmão. Começou a sair à sua procura
e, às vezes, a tentar mudá-lo. Mas não conseguia e
quando voltava para casa sua mulher o via chegando
e perguntava:

"— Como está ele?

"— Ele continua sem me ouvir — dizia o
homem. — Continua quase sem me dar atenção."
(p. 9)

i

"Sem", uma preposição que indica privação, ausência,
repetida no discurso da personagem narradora, indica uma falta
que necessita ser preenchida. A cata do irmão, constrói-se na
fala do homem, pela negativa, uma figura que, delineada numa

Op. cit, p. 60
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paisagem de morros e rios, não o olha, não o escuta, não lhe
responde. E trabalha constantemente raspando o fundo, revol
vendo bacia de lama, e luta: "... um dia inteiro contra a cor

renteza para amarrar em cima da água duas tábuas e um feixe
de paus." (p. 10)

Os contornos de uma segunda metáfora surgem em traços
de relevância. Terra, uma região cujas montanhas e superfícies
transparentes condensam uma imagem de curvas e colinas
macias, metáfora cujo sentido mais profundo será esclarecido
em pequena estória contada no capítulo, o caso da banda de
música. Cinco músicos, vestidos de vermelho, tocavam e, acom-

panhando-os de perto, um corcunda dançava: "A música era de
igreja mas o corcunda não se importava e dançava assim
mesmo." (p. 12)

Essa cena, interpretada, dar-nos-á informações preciosas:
corcunda, etimologicamente cruzamento de carcunda e corcova,
é protuberância deforme nas costas ou no peito, curva saliente
que, precedida do vermelho — a cor do desejo —, dança —
verbo de conotação sexual —, insistente, apesar do interdito
religioso, na lembrança encoberta do narrador. Interdição paten
teada pelo cinco, número ímpar, símbolo, portanto, do rom
pimento da dualidade de uma relação.

Percebemos que na figuração do texto, um processo de
deslocamento e condensação termina por unir o irmão ao corpo
da terra natal e ao corpo materno, ambas origens e denegadas
na angústia do homem:

"Quando vou me encontrar com ele não passo
pelo lugar onde nascemos. As vezes, passo por perto,
mas não foi lá por onde ele anda agora que nós dois
nascemos." (p. 12)

Terra-mãe, acolhedora do irmão garimpeiro, palavra essa
que, derivada de grimpar — elevar-se, trepar, galgar —, signi
fica ainda o aventureiro, o contrabandista, o foragido que se

apodera da pedra alheia.
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As duas metáforas, escavadas no capítulo inicial de Os dois
Irmãos, aliam traços míticos e universais da vida do ser humano
a características particulares. A imago materna, força do registro
do imaginário, funde-se à imagem mítica da mãe-terra com todo
seu texto social e cultural. A situação edipiana, com a sua linha
fantasmática da castração, une-se ao mito do "pai terrível", do
pai onipotente da horda primitiva e, nos interditos e tradições
de uma região, configura-se a lei de um pai, enquanto morto.

Em todos os capítulos seguintes do romance, os casos e
relatos articulam as constantes das metáforas iniciais: "Ê pelas
máscaras que a repetição se constitui, isto é, como disfarce."6
E as máscaras se sobrepõem, acrescentando uma nova simbo-
logia de natureza complementar.

Rastreando as inúmeras estórias narradas, fomos anotando
a repetição constante da morte de pais violentos, a morte de
filhos mais novos e o surgimento das figuras de mulheres caladas
ou que falam dos maridos, passivas, pacientes, acompanhando
filhos e homens. Aparece também a imagem do filho ferido,
vitima do próprio pai. E patenteia-se a idéia, cada vez mais forte,
da rivalidade existente entre pais e filhos, filhos e irmãos.

No enterro do fazendeiro, o filho aleijado, atingido pelo
tiro paterno, mancava ao lado do caixão. No cortejo do homem
ferido, acompanhado da mulher e dos filhos, inscreve-se novo
dado quando, explodindo o ódio de dois que ajudavam a carregar
a rede, se desafiam: "... Eles se olhavam com raiva. E se abai

xaram e riscaram o chão com a ponta das facas." (p. 70)

Acreditamos que a leitura psicanalítica da narrativa rompe
o conteúdo quase no nível do manifesto e traz à tona a situação
básica do complexo edipiano e seu elenco de fantasmas. Nos
casos acima citados, apreende-se de forma clara a complemen

taridade simbólica dos pressupostos que já expusemos. A idéia

6

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e repetição em psicanálise; uma intro
dução à teoria das pulsôes. 2a. ed., Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1986, p. 44
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do "pé-torto" marca a dependência infantil e a força paterna
na função da castração, assim como a imagem da rivalidade
fraternal, inserida na festa totêmica, marca a luta pela herança

do lugar do pai.

Intuitivamente a história, sentimos, entrelaça a temática
edipiana com os traços de uma região mineira, mesclando o
texto mitico e social determinantes, em sua verticalidade histó

rica, do circuito individual.

2. MONTES, MORROS, MONTANHAS: TODO ESCAVADO

DENTRE TEXTOS

A presença, na cadeia significante, das palavras "montes",
"montanhas", "morros", "serras" e "encostas", cinqüenta e seis
vezes mencionadas, encena uma representação em que com
binará o vivido e o escutado, o passado (proveniente da história
de pais e avós) e a experiência subjetiva. A metáfora da Tellus
Mater instala os traços de uma região e da comunidade que
nela vive, descrita em 1817, pelo viajante francês Saint-Hilaire:

"Num trajeto de cinco léguas, de Tijuco a Milho
Verde inclusive, percorre-se uma região extremamente
montanhosa, onde não se vê nenhum traço de cultura.
Rochedos de uma cor parda mostram-se por toda parte
e dão à paisagem um aspecto agreste e selvagem.
Por todos os lados surgem nascentes de água e fre
qüentemente se ouve o ruído das águas correndo
através dos rochedos."7

Montanhas e morros acolhem, em suas preciosas minas, o
minerador furtivo e clandestino, um velho habitante que as tateia

7
SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem pelo Distrito dos Diamantes e litoral

do Brasil. Trad. de Leonam de Azeredo Pena. Belo Horizonte, Itatiaia,
1974. p. 233
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em busca de ansiadas riquezas: o garimpeiro. Vivendo de espe
ranças e imprevidente por índole, ele escava o seio da terra,
num fascínio, que o submete ao jogo da sorte. Mineiro de um
desejo atávico.

O irmão, de Os dois irmãos, é garimpeiro e trabalha o regaço

da terra, explorando e mergulhando em seus buracos. O homem-
narrador é o contador de estórias, minerando em suas lembranças

mais profundas uma narrativa de ritmo vacilante, torturada,
quase um gaguejar. Parece-nos que o homem escava no signifi
cante, repetidos reiteradamente no seu discurso a amplitude
necessária à superação de seus impasses. Escava linguagens em

busca de seu próprio significado.

Numa série masculina, inomeada, identifica-se o irmão ao

Rei da Riqueza — o que apanha pedras preciosas na terra e,
expulso pelos soldados, nunca mais se ouviu falar dele. Torna-se,
portanto, semelhante a toda uma cadeia personificada na palavra
do homem: Pai morto = Velho, preso à cadeira de rodas e con
tador de histórias absurdas = Rei das Sempre-Vivas, louco com

o seu feixe de flores-secas-amarrado na cabeça; todos mortos

física e mentalmente. Loucura e morte = silêncio.

Senhor do verbo, o homem dirige-se a Deus e identifica-se

ao Divino, ao Rei.

Notamos que os homens, na narrativa, não levam nomes

até o sexto capítulo e apenas Maria, mulher do homem, é
nomeada. Determina o capítulo VI a presença de um casal,

Alcides e Idaléia, representados de forma metonímica em dois

pontos importantes da região: Igreja dos Reis e Morro do Pilar.
A partir desse momento, os homens-personagens de estórias,
que não pais, passam a ser nomeados e são oito nomes cujos
donos carregam as características de sem juízo, doido, garim
peiro e bêbados. Nomes esses listados até o capítulo onze,
quando o homem e o irmão, encontrando-se debaixo da árvore
em frente a casa, conversam:
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"— Você pensa que pode descobrir alguma coisa
neste canal que foi construído há tantos anos? —
perguntou.

"— Não estou procurando nada — respondeu o
irmão.

"— Está seguindo por estes lugares por nada?
"— Estou querendo ver o canal.
"— Perdendo seu tempo para ver um canal

abandonado?

"— Ê. Para ver seu trajeto."

Neste melancólico processo, de levantar lembranças per
didas, está contido o caminho, palmilhado em sua narrativa pelo
homem, tentando desnudar os traços que compõem a sua história
de vida, na coincidência dos pontos dolorosos de fixação. Lem
brança que surge com a força de uma água represada e que:
"... vinha de longe passando pelo alto de todos aqueles morros."
(p. 81) Trajeto feito entre as ruínas daquilo que havia sido a
Fazenda dos Padres, num canal construído pelos seus escravos.
Percebe-se uma relação: fazenda significa conjunto de haveres,
e os escravos fazem parte desse haver; padres, palavra que eti-
mologicamente traduz a idéia de pais. E são os filhos parte da
fazenda dos pais? São eles os escravos — construtores de um
canal cujo trajeto lhes foi imposto?

No capítulo seguinte, o homem estranha. Estranha o irmão
conversando com três irmãs velhas, doidas como o Rio das

Sempre-Vivas, estranha que ele contemple uma fazenda em
ruinas e percorra um canal abandonado. A festa da Igreja dos
Reis, relatada no capítulo ímpar, treze, festa-recordação do pai
e da infância, tem repetido no seu contar algumas vezes o
número três. Nele se faz presente o misticismo, as estórias do
Guia e da Bandeira que entoava: "Viva o cravo Viva a rosa Viva
a flor de quinta-feira." (p. 85)

A temática do par e do ímpar se relaciona com a palavra
estranho e, cremos, cava na ordem da letra aquilo que ela recalca
e marca. A palavra par se acrescenta o prefixo in, cognato do
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grego a e do germânico un, para a formação da palavra latina
impare. Punição, negação, ímpar significa a introdução de um
novo elemento que, intervindo, quebra a semelhança e a sime
tria do par: "... o prefixo 'un* ('in)' é sinal do recalque."8
A palavra "estranho" determina a escavação do que é inquietante
no familiar, o veio do recalcado.

A separação na Igreja dos Reis entre homens e mulheres
fazendo-os permanecer distanciados, cada um em sua metade,
instala a distinção sexual com toda a carga recebida da cultura
e do social.

O amor, a admiração e o respeito outorgam à Maria —
mulher do irmão — no capítulo de número par, catorze, a pa
lavra, que, na voz da mulher, fará erigir com força de rei uma
figura de pai que reúne em si tudo o que antes era estigma.
Imagem-mágica: guia, benzedor, andarilho, cantador, violento,
valente e sedutor:

".0 xale que ele usava era o único que ia até
o joelho. E era sempre o mais comprido e o mais
bordado." (p. 100)

No discurso da mulher inscreve-se a lei do pai: "Maria
falava e o homem e o irmão ouviam." (p. 101)

A partir desse momento, dezoito nomes de homens se
multiplicam, especificando características constantes: loucos,
irmãos, contadores de casos, amantes e amados, todos heróis
das estórias narradas.

Quanto à série feminina, a história inicia-se com as figuras
da mulher do homem e de Maria -mulher do irmão-, única per
sonagem nomeada até o capítulo sexto, personagens que se
tornam imagens de passividade e anuência, apenas companheiras
apagadas. O registro trinta e quatro vezes das palavras "mon-

8

FREUD, Sigmund. O Estranho. In: -Uma neurose infantil e outros traba
lhos. Rio de Janeiro, Imago, 1976. Vol. XVII. p. 305
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tanhas", "monte" e "serras", modelando uma paisagem onde
se deslocam homens, determina também, até a esse capítulo que
nos parece um marco vertical de enunciação, uma representação
significante da idéia de terra-mãe como elemento primordial e
deusa cósmica. Maria, mãe de Deus, mulher imaculada, pro
paga seus sons em outras palavras predominantes, fazendo ecoar
a sua repercussão.

Seqüencialmente, nos capítulos seguintes surgirão novos
nomes de mulheres, inserindo na estruturação feminina outros

caracteres: reclamadeira, faladeira, doida, adúltera, bêbada e

velha. Onze nomes, entretanto em menor número que os nomes
masculinos, apesar das características agora se aproximarem das
características masculinas. Ao mesmo tempo os significantes
montanha, monte e seus afins vão diminuindo a incidência e

desaparecendo aos poucos da narrativa.

Na medida que, paulatinamente, retiradas do pedestal e
aviltadas, uma imagem de inconstância feminina se acerca da
idéia de inconstância da terra cuja riqueza se oferece a todos
e nunca é dada consoante o desejo daquele que a escava:

"— Um prato de diamantes é uma riqueza bas
tante para você?

"— Não sei — respondeu o irmão. -Não encontrei
ainda." (p. 11)

Menina = mulher = Maria = Terra-mãe = Ana = doida =

vagabunda = velha, traços pulverizados em diversos persona
gens e que não são reunidas, como o foram homens, em uma
figura só, Elias que, significando em hebraico "meu Deus" é
colocado em posição de primazia pela palavra da mulher, Maria,
cujo significado etimológico pode ser excelsa, sublime e pre
dileta de Javé.

Significativamente, a temática mitica edipiana tece seus fios
com a tradição de casos da região, casos esses já urdidos na
teia do misticismo primitivo e religioso que compõe a formação
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da região mineira. Os nomes masculinos, pesquisados em sua
etimologia, fundiram uma idéia de força, poder, imagem e seme
lhança a Deus; os nomes femininos mesclam a idéia de pureza
e humildade com os nomes dos homens que as possuem, seus

donos: Maria/José — relação sem sexo — e Ana/Joaquim —
relação da qual nasceu Maria.

Claudiano, amigo do irmão, aquele que queria matar Deus,
traz em seu nome o significado de coxo, e Tristano, irmão de
Elias, nome originado do latim tristis, foneticamente unido a
Claudiano, dá-nos a idéia do homem triste que não conseguiu
eliminar seu rival, foi vencido. A inserção do simbólico, inserção
da tríade familiar inscreve fantasmas irresolvidos.

O narrador andarilho, contador de casos, escava linguagens,
espedaçando-se na busca de um sentido e, tal qual um doido
garimpeiro a perseguir riquezas, segue os sinais de um desejo
deslizante e inalcançável. Desejo ligado indissoluvelmente a um
tempo de paradoxal inacessibilidade, de um aproximar-se que
termina por significar ausência e de uma satisfação que, de ma
neira inexorável, remete ao campo da insatisfação, portanto, de
interminável busca.

3. TEXTO E TERRA: MODULAÇÃO CORPORAL

O narrador estrutura em seu discurso o garimpo de sua
falta. E escava as linguagens, buscando no indício da letra o
que o irmão busca, escavando a terra. Tarefa, entretanto, incon-
clusa e que, em sua dimensão nostálgica, deságua num buraco
de infinita mineração aberto ao leitor: "— Deus, o que eu faço
para esquecer o meu irmão?" (p. 131)

Estabelece a interrogativa um cruzamento de tensões, um
conflito de forças, que produzido no jogo estético da escrita/lei
tura, traçará um percurso de múltiplos desejos, um roteiro de
inúmeras entradas. Os signos e os silêncios, que estruturam o
ficcional, serão os veios escavados nesta relação quase corporal,
neste desejo de fazer aparecer o que a literatura nos oculta, de
entender:

116



"... aquilo que ela diz sem o revelar, porque o
ignora; ler o que ela cala através do que mostra e
porque o mostra por este discurso mais do que por
um outro." 9

Um universo de fantasia se liga neste pequeno/grande
espaço, encontrado na dimensão do real/irreal e do sonho/vigilia,
neste ponto de encontro desvelado pela ficção. No corpo textual
de Os dois Irmãos cntrecruzaram-se, em nossa leitura, as marcas

desejantes e relacionais da mãe-terra com o corpo materno,
arrastando-nos na letra por caminhos que interagiam com um
mundo de sons e mitos familiares. Caminhos que levavam à
leitura de significações não explicitas, mas capazes de criarem
efeitos imaginários.

Efeito de ilusão, o garimpo do texto modulou um movimento
onde se enlaçou de curva em curva, a encenação de um fazer
cujo ritmo erótico nasce de uma enigmática relação. Relação,
investida de elementos sedutores e criada num enigma de lin
guagem, que propõe em seu corpo a conjugação de objetos de
desejos: terra, mãe e texto.

9
BELLEMIN-NOÊL, Jean. Psicanálise e literatura. Sâo Paulo, Cultrix, 1983.

p. 19
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