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Talvez alguém dissesse que a ambição, avareza ou sovinice se
jam defeitos graves e que a pobreza é a maior das virtudes. Outros,
porém, achariam que esses chamados defeitos são grandes virtu
des, necessárias para se progredir. A opinião, portanto, depende
da posição em que está o entrevistado. Se ele estiver assentado,
lendo jornais, após o bom almoço, certamente dirá: «O dinheiro
é um grande mal, causador de injustiças!». Agora, se o mesmo
indivíduo estiver de mãos vazias nos bolsos vazios, sem janta,
preocupado com o melhor modo de juntar ou preservar umas
economias, ele dirá logo: «O dinheiro é símbolo da prosperidade».

Começou, não se sabe ao certo quando, seu querer-bem pelas
meigas moedinhas, talvez na infância. Um político que andara em
sua cidade, garimpando eleitores, distribuiu, na praça, algumas
cédulas. E Malaquias foi um dos privilegiados. A partir daí, ele
tornou-se um menino de negócios, sério, compenetrado. Almoçava,
jantava, lanchava, dormia e estudava, trabalhando idéias a respeito
de como melhor brincar com o dinheiro. Jamais, em sua infância,
engolira moedas, mas guardava-as sigilosamente.

Coletava seus monetários presentinhos com o maior zelo.
Partiam de seus avós, tios, pais, ou de seus padrinhos, que sempre
contribuíam para a felicidade do afilhado. Ao se despedirem,
faziam avolumar mais outra parcela de carícias, ao lado do
tilintar de beijos e moedas...
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Possuiu uma infância monetariamente feliz. Investiu contra o

tempo, com uma firma doméstica bem expandida. De patacas

em patacas, foi entrando na vida adulta com um saldo particular
engenhosamente acumulado, sem nunca pagar imposto de renda!

Sempre recebia uma grande verba de elogios: rapaz amoeda-
do, honesto, acolhedor e de futuro. Tudo isso lhe inflava a vocação

para poupar e, cada vez mais, arrecadar novos presentes ou

favorecimentos convertidos — à curta ou à longa praxe — em

numerários inumeráveis.
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É incalculável o destino que levou aquele baú de moedas,
tão bem reservado, uma vez que Malaquias nada gastava. Cada
vez que ia esbanjar alguns centavos deparava com algum amigo
interesseiro, pronto para pagar quanto fosse, para ser íntimo e
parte da roda de moedas, aliás, de amigos daquele cidadão
bem sucedido.

Se fizesse um balanço de todas as suas amizades, talvez
Malaquias verificasse que toda essa associação de avarentos
amigos traziam uma só idéia na carteira: ser amigo de Malaquias
é bom investimento. Esticavam as mãos para seu lado, mais
como mendigos do que amigos. Ele, como já segredara para
sua madrinha credora, desembolsava: «Gosto dos amigos, enquan
to não me causam nenhum ônus». Tolerava-os sem nenhum dano

para a paciência, pois já se acostumara — embora no baú de sua
alma não gostasse — a ser fiscalizado por conhecidos na rua,
em casa, no claro e no escuro. Nenhum daqueles bocós sabia,
porém, em que ou onde Malaquias enfiava suas relíquias, porque
todos eram para ele paupérrimas relações, sem qualquer lucro
financeiro ou moral, que valiam poucos créditos.

Sua madrinha foi quem descobrira seus hábitos secretos ou
negócios subterrâneos. Andou fiscalizando-o, por horas e horas
de avarenta curiosidade, noite adentro, madrugadas afora. Vigiou-o,
como a uma galinha manhosa que tem ninho escondido. Viu-o
depositar sigilosamente suas economias num buraco, encravado
no barranco do quintal. Depois, com labor e carinho ele preparou
um barro qualquer, às pressas, e lacrou seu ninho monetário.
Aliás, quem lhe ensinou tal «malaquiísmo» foi aquela madrinha
matreira, ao depositar bem no seu ouvido: «De grão em grão,
Malaquias enche o papo!».

Tinha técnicas especiais para conservar moedas e notas sob
a terra, contra a corrosão ou mofo, que desejam apossar-se dos
bens. Usava sempre latinhas ou vidros tampados, com talco
antissético contra os assaltos da umidade. Possuía diversas agên
cias — esconderijos no próprio quintal, no forro da casa, nas
luminárias, no colchão, nas malinhas trancadas ou mesmo sob
o piso do quarto.
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Acumulou toda essa malandragem econômica para evitar os
olhos invejosos dos visitantes e até mesmo dos pais, que poderiam
não saber administrar seu capital segredo, distribuindo informações
que deviam ficar soterradas. E, por outro lado, protegia-se contra
ladrões com a maior facilidade. Esses, que só sabem roubar e
furtar em lugares comuns, atacariam logo os pontos calculados
por ele premeditadamente. Levariam — como já acontecera uma
vez — uma esmola qualquer, propositalmente guardada no cami-
seiro, nas malas, numa bolsa ou no guarda-roupa. Tudo era engodo:
mixarias em pontos diversos.

Além dessa imensa sabedoria, herdara a própria aparência do
avô: baixote e meio gordo, olhinhos fundos e nariz curto. Lembrava
uma moedinha de bronze, com seu porte baixo, arredondado. Veio
também desse único avô que conheceu o incentivo para seu talento
metálico: uma moeda de ouro. Essa foi, sem um centavo de dúvida,
a pedra filosofal da carreira áurea de Malaquias.

Ao saber disso, para fazer concorrência afetiva, sua madri
nha logo, logo lhe deu uma prestação de carinho: uma pequena
moeda de prata, de baixo peso, mas valorosa, tanto que fez
sacolejar nele argêntea explosão de contentamento.

Faliu finalmente toda intimidade que havia dos amigos para
com Malaquias. Desvalorizaram-se as conversas de quarto, de
sala e de momentos tumultuados. Passou a controlar suas amizades

com muita liderança, inclusive impunha horário, às vezes. Carecia
de sossego para desenterrar suas idéias e bem direcionar suas
pepitas.

Orgulhava-se de ter aprendido a administrar toda aquela
safra de pessoas, cheias de bolsos ambiciosos, que se dirigiam à
sua agência doméstica, ou contra esta. Sim, tornara-se um perito,
tanto que eliminou aquela migalha de intimidade, ao lhe chamarem
de Quim.

Vendiam — pelo mesmo preço por que compravam — a

informação de que Malaquias era tão sovina que tinha soterrado
até mesmo seu sobrenome. «Numismático», diziam alguns, era

um nome muito feio, palavrão zinabroso! Coitadinho, pobre Mala
quias, se envergonhara tanto!
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Pesquisando seus esconderijos mentais, alguém poderia
notar que Numismático era seu poupável sobrenome, que deveria
se afastar das ferrugens que as miseráveis línguas alheias poriam
nele. Sabia secretamente que esse era seu nome símbolo de plena
felicidade, sorte e predestinação — para o eterno poupar! Além
das moedas, era nisso em que ele mais acreditava. Dizia, em
momentos de muita riqueza de espírito: «A felicidade é algo que
se adquire de patacas em patacas».

Seja como for a estória do desaparecimento desse nome, o
que se sabe é que ele não está nos documentos de Malaquias.
Talvez tenha sido penhorado em alguma loja da cidade, com algum
comerciante agiota...

Mas o que ninguém sabia explicar era por que Malaquias
tinha amado tão poucas mulheres em toda sua vida, talvez duas
ou apenas uma. (Parece que nenhuma era portadora da chave
do seu cofre coração, ou talvez ele não permitisse ócio nem lazer
a esse pródigo coração...).

Conta-se que ele esteve amando uma tal de Maria Elisa,
morena, de apelido Monalisa, que tinha olhinhos amarronzados:
duas moedinhas de bronze coladas na face! Mas o boato durou
pouco, • apenas até que sua madrinha sabedora distribuísse a
declaração aos gananciosos de novidade. Embora fosse ela mesma
que tivesse dado uns incentivos para o romance, foi quem teve
a maior e primeira decepção da vida. Disse a ele que a moça
era boa, trabalhadeira e de boa família. Mas quando quis saber
se ele iria investir na moça, Malaquias — com a maior frieza da
praça — assim emitiu seu «não»: «Ah... Ela tem um sorriso
muito sovina! Também... o que vou fazer com bronze...?».

Era de se duvidar que Malaquias tivesse derramado alguns
centavos de amor por uma mulher porque, em sã consciência,
jamais demonstrou a menor intenção de assinar duplicatas de
casamento. Talvez ele tenha amado alguma imagem de mulher,
existente nas suas moedas prediletas, ou tenha tido algum caso
que se tornou, para sempre, paixão soterrada...
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Era fácil identificá-lo na rua da cidade. Andava sempre de

cabeça baixa, não que estivesse meditando, mas procurando
algum dinheiro desperdiçado ao pé do meio-fio. Costumava olhar
muito para os lados, temendo, não os carros, mas os ladrões.

De tempo em tempo, tinha vontade de desfazer sua aparência
simples. Pensava em transferir seu dinheiro para um banco e
participar dos juros e das regalias comuns que poderia ter. Evitava
sempre: não queria se associar àqueles gatunos... Tinha, contudo,
um pouquinho de poder nas mãos: um pequeno molho de chaves
e, para se distrair às vezes, um maço de notas a ser apalpado
com bastante prazer!

Com o passar dos anos, aprendera a fingir que era generoso:

ia à igreja e, num gesto de mistério, colocava na sacola do sacristão

algumas moedas desatualizadas! Dava também muita liberdade

aos pés: andava descalço. Dizia ser bom para a saúde. Os sapatos

e meias são muito incômodos, além do mais as pedras e o chão

entortam os calçados!

Embora se sentisse realizado em sua arte de armazenar

moedas, sentia-se insatisfeito com a contenção de despesas, em

relação ao seu estômago, esse parasita infernal, que só serve
para dar prejuízos...! Não rende nada! Oh, empresa difícil de ser

controlada! Todo método aplicado nela é falho!

Certa vez, soube que havia chegado à cidade um novíssimo

lançamento de comprimidos-refeição, de origem estrangeira. Então

Malaquias foi à praça do Mercado, nariz erguido em altivez —

feito um empresário farejando o lucro — para adquirir essas

preciosas moedinhas, que matariam ou cassariam o esbanjador

apetite. Era engraçado vê-lo curvar-se na rua sorrateiramente e

apanhar um objeto pequenino, sem nenhuma soberba!

Querendo experimentar essa poderosa merenda de astro
nauta, entrou na loja dos japoneses. Pediu a quantia referente a
duas refeições por dia, em toda a semana. Verificou, contudo,
que os gastos seriam dez vezes maiores do que a sua despesa
em comida comum! Um absurdo! Deu tapas no balcão e despejou
seu ódio e os comprimidos no piso, coberto de xingamento. E
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saiu tilintando desaforos. Caça-níqueis vigaristas! Gatos nipônicos!
Oh, que desejo de possuir uma bomba atômica para explodir esse
cubículo de sovinas!

Havia, entretanto, momentos muito rendosos para a vida
sua. De vez em quando, ia à sua casa um daqueles ex-amigos da
infância que desejava obter um pequeno empréstimo, para resolver
uns embaraços! Pagaria o juro se fosse preciso! É claro, pois já
estava calculado de antemão, à base de dez por cento ao dia. E,
assim, muitos outros — apesar de terem até trabalhado mais do
que Malaquias, mas não tiveram a mesma sorte, iam lá, mendigar
uma ajuda. Chegavam humildes, com aquela cara de pobre.
Quase sempre conseguiam, mas tinham que aceitar a taxa de
juros e a inadiável data de pagamento.

Dos devedores de Malaquias, que atrasaram o dia de quitar
a dívida, uma das exceções foi aquele pobretão, pai de família.
Sua soma de filhos era a mesma de todos os dias semanais. Bateu

o recorde, ao ficar sete dias sem pagar. Antes do pôr-do-sol, no
sétimo dia, ele teve a gratuita visita do Sr. Malaquias e sua fúria.
Além de estar sendo persuadido, ainda ter que ir buscar o dinheiro
na casa do devedor!

Merecia bem uma descarga deste revólver nos bolsos traseiros,

para nunca faltar com o dever! Bastaram apenas alguns tiros de

desaforos e desacatos para que a ninharia fosse sacada, depois
desta citação atrevida: «Não tenho tempo a perder. Vim aqui para
receber! E quer saber de uma coisa? Pagar é sua obrigação, já,
seu sonegador! É lei e está escrito: Dai a Malaquias o que é de
Malaquias!».

Colocou o dinheiro no papo e saiu com o revólver na mão.
Olhou para trás. Aquele pobretão o espiava fixamente, recostado

à porta, com os olhos choramingando miséria. Virou-se rapida
mente, girou a arma no espaço e, com toda força, lançou-a sobre
a calçada, e os pedaços de plástico voaram para todos os lados!
Tomou a rua e foi, de mãos nos bolsos, assobiando cinicamente...

Alguns anos se passaram. Uma carta do advogado de seus
padrinhos veio tornar áureos os sonhos e ações de Malaquias.
Uma herança volumosa estava à sua espera! No dia seguinte, foi
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ao escritório, ambicionando o sol cor de ouro da tarde. Queria
apalpar realmente toda essa prova de amor — convertida em
cifrões — que seus padrinhos lhe deram.

Chegando lá, analisou vários pontos do testamento e logo
entraram em acordo sobre todos, à exceção de um: os honorários
do advogado. O imposto mais pesado que a sorte queria lhe
cobrar, através daquele bacharel, entrincheirado atrás de livros
injustos, pilha de astúcias dos avarentos!

Malaquias não se conteve: desenterrou todo o seu ódio diante
desse espoliador pirata. Desembolsou palavrões — pequenos e
grandes — desdobrando-se em somas elevadas de desacatos ao

velhote. Um pouquinho mais velozes do que seus xingos duas
balas (de chumbo, esse vil metal!) atravessaram o bolso esquerdo
da camisa de Malaquias, que caiu, boquiaberto. Seu último e
amarelado sorriso de prata, agora de cobre que — com parcimônia
de verbo — queria dizer: nem ao Estado, nem aos charlatães,
nem aos interesseiros minhas economias! Entretanto, pelo reverso,
a humilde vida confiscou seu corpo.
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