
v. 34, n. 3, p. 104–119, 2024
issn: 2317-2096 ∙ doi: 10.35699/2317-2096.2024.52010
Submetido em: 24/04/2024 ∙ Aprovado em: 02/05/2024

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

Tensões da trajetória progressista em Grandes 
esperanças

Tensions of the Progressive Trajectory in Great 
Expectations

Resumo: Grandes esperanças, publicado em formato de 
livro em 1861, é um dos últimos romances do famoso 
escritor inglês Charles Dickens. Nesse romance, Dickens 
problematiza a categoria do gentleman, a qual era cen-
tral no contexto vitoriano. Este artigo enfatiza a função 
do elemento conservador, representado pela Casa Satis 
e a sra. Havisham, na trajetória progressista de Pip, o 
narrador-personagem, rumo a tornar-se um gentleman. 
Também considera o tom narrativo que expressa uma 
atitude não efusiva quanto ao sucesso dessa trajetória 
e contribui, assim, para a ambiguidade estrutural da 
narrativa. A análise desses elementos narrativos per-
mite discutir a representação por Dickens de paradoxos 
importantes da sociedade vitoriana.

Palavras-chave: romance vitoriano; Charles Dickens; 
Grandes esperanças; gentleman; movimento progressista; 
movimento conservador.

Abstract: Great Expectations, published in book form 
in 1861, is one of the last novels by the famous English 
writer Charles Dickens. In this novel, Dickens problem-
atises the category of the gentleman, which was central 
to the Victorian context. This article focuses on the role 
of the conservative element, represented by Satis House 
and Miss Havisham, in Pip’s – the narrator – progressive 
trajectory towards becoming a gentleman. It also con-
siders the narrative tone, which expresses a non-effusive 
attitude towards the success of this trajectory and, thus, 
contributes to the structural ambiguity of the narrative. 
The analysis of these narrative elements allows the dis-
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cussion of Dickens’s representation of important para-
doxes of the Victorian society.

Keywords: Victorian novel; Charles Dickens; Great 
Expectations; gentleman; progressive movement; 
conservative movement.

Certas ideias consistentes acerca da obra de Charles Dickens – escritor inglês de grande 
renome e popularidade no século XIX – tornaram-se consenso da crítica a partir de meados 
do século XX. Como Andrew Sanders (2000, p. 406, tradução própria) sintetiza,

Os romances de Dickens são multifacetados, digressivos e generosos. De forma 
significativa, refletem a natureza da sociedade urbana vitoriana com todos seus 
conflitos e discórdias, suas excentricidades e suas constrições, sua energia e sua 
extraordinária fertilidade, tanto física quanto intelectual.1

De fato, Dickens elaborou uma forma de narrar peculiar e atrativa aos leitores con-
temporâneos (e de tempos posteriores), pertencentes às diversas camadas socioeconômicas 
e culturais, dentro e fora da Inglaterra. Uma forma narrativa capaz de tornar visíveis e per-
ceptíveis conflitos, desafios e paradoxos que geravam uma difusa, mas expressiva, ansiedade 
para os vitorianos. Como escritor e também fundador, diretor e colaborador de periódicos, 
Dickens alcançou posição de destaque e influência nos debates públicos num contexto de 
mudanças importantes que estavam em curso na Inglaterra.

É significativo que o termo “vitoriano” (derivado do nome da rainha Vitória, cujo rei-
nado durou de 1837 a 1901) tenha começado a ser empregado pelos ingleses por volta dos 
anos 1850 para registrar uma “nova autoconsciência”2 desenvolvida naquela particular fase 
histórica (Young, 1989, p. 76). “Vitoriano” expressa a vivência, a memória e as consequências 
importantes de um período caracterizado por profundas mudanças em todas as esferas da 
vida em sociedade, quando a Inglaterra se tornou o primeiro país urbano-industrial e conso-
lidou seu poderio imperial ao redor do mundo. Imerso em e sensível a esse estado de coisas, 
e tendo tido a experiência direta de incertezas, instabilidades e possibilidades socioeconômi-
cas que podiam marcar e (re)definir a vida de um indivíduo nascido no único país “essencial-
mente industrial e capitalista” à época (Hobsbawm, 2005, p. 121), Charles Dickens escreveu 
romances que formulam – em diversos níveis narrativos – tanto a fricção entre o espírito 
reformista em prol do bem-estar social e a salvaguarda do lugar e do modo de vida burguês, 
como também a subjetividade e o modo de vida urbanos que se configuravam de maneira 
inédita na Inglaterra.

A análise aguda de Raymond Williams (1974) sobre a configuração estética da ficção 
de Dickens destaca o alto grau de expressividade da forma narrativa dickensiana; forma nar-

1 “Dickens’s novels are multifarious, digressive and generous. In an important way, they reflect the nature of 
Victorian urban society with all its conflicts and disharmonies, its eccentricities and its constrictions, its energy 
and its extraordinary fertility, both physical and intellectual”.
2 “It is about this time [the fifties] that the word Victorian was coined to register a new self-consciousness.” 
Observe-se que os historiadores não são unânimes quanto aos limites temporais do período vitoriano. Os anos 
que balizam esse período são definidos segundo os temas privilegiados e os parâmetros críticos adotados nas 
análises históricas (Steinbach, 2017, p. 3). 
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rativa que representa novas condições de vivência e de percepção inter e intrassubjetivas 
no contexto urbano moderno. Assim, é comum que personagens sejam percebidas umas 
pelas outras, pelo narrador, e consequentemente pelos leitores, principalmente por traços 
físicos e/ou modos de falar distintivos, num processo representativo do caráter efêmero da 
convivência social tipicamente urbana. Atrelado a esse aspecto, Dickens trabalha a conexão 
entre edifícios e pessoas, visto que os edifícios caracterizam a cidade moderna ao torna-
rem visível a ocupação do espaço pelas diversas instituições constituídas pela sociedade e 
pelos diversos padrões de moradia, os quais, ao distinguirem a posição socioeconômica de 
seus habitantes, promovem crescente fricção social, dado o rápido adensamento do espaço 
urbano. Como aspecto constitutivo da representação literária por Dickens desse complexo 
sistema perceptivo da moderna sociedade urbana, temos o emprego de técnicas narrativas 
que constroem a “dramatização de valores”, isto é, fazem com que valores morais adquiram 
expressão física (Williams, 1974, p. 35, 48, 49). Daí personagens que beiram o caricatural ou 
que se moldam por sentimentalismo e gestos melodramáticos – características narrativas 
alicerçadas na cultura letrada popular e, portanto, comumente desaprovadas (por longo 
tempo) por críticos e leitores defensores de personagens elaborados em profundidade e de 
padrões narrativos de desenvolvimento compassado. Williams entende a particular cons-
trução de personagens por Dickens como altamente expressiva de novas sensibilidades e 
de novos modos de construir identidades, num processo que, por ser inaudito, permitia o 
afloramento de idiossincrasias. Na síntese esclarecedora de Williams (1974, p. 45, tradução 
própria) sobre a formulação dickensiana da questão do indivíduo moderno nesse inédito 
contexto urbano-industrial-capitalista em plena evolução, “[a]s pessoas tinham que definir 
a si mesmas e a sua posição no mundo”.3

Essa questão existencial é representada de modo interessante pela personagem 
Wemmick em Grandes esperanças (Great Expectations). Nesse romance, Pip narra as fases e os 
desafios pessoais de sua ascensão de menino pobre, do interior do sul inglês, a gentleman em 
Londres. Um dos primeiros eventos marcantes dessa trajetória é o anúncio pelo sr. Jaggers 
(advogado londrino e doravante tutor de Pip) de que o menino fora anonimamente agraciado 
com uma fortuna a fim de manter-se e educar-se como gentleman na capital inglesa. Braço 
direito do advogado, Wemmick torna-se amigo e conselheiro de Pip, especialmente quanto 
ao modo de (sobre)viver na caótica e perigosa Londres. O capítulo nove no terceiro volume 
do romance narra, em tom caricatural, a dificuldade de Pip para compreender a habilidade 
social de Wemmick em elaborar uma identidade particular e outra pública que lhe permitem 
tanto salvaguardar sua privacidade como administrar sua posição no contexto de trabalho. Na 
ocasião de um jantar na casa do sr. Jaggers, a “maneira seca e distante” – e, portanto, incom-
preensível para Pip – com que Wemmick se dirige a ele dá-lhe a impressão de que “houvesse 
dois Wemmicks gêmeos, e aquele fosse o irmão errado”. Pip observa que “Wemmick recebia 
o vinho que lhe era oferecido de modo mecânico – tal como receberia o salário a ser pago – e, 
com os olhos em seu patrão, permanecia num estado de prontidão perpétua, aguardando o 
interrogatório” (Dickens, 2012, p. 531, 535). É somente quando partem da casa do advogado 
que Pip nota certa mudança no comportamento de Wemmick, o que lhe indica que “o irmão 
certo estava voltando”. Wemmick retoma seus modos naturais e Pip se dá “conta de que estava 

3  “People had to define themselves and their position in the world”
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caminhando de braço dado com o outro irmão, o certo, e que o errado se havia desvanecido na 
noite” (Dickens, 2012, p. 535). É então que Wemmick desabafa:

“Bem”, disse Wemmick, “acabou! Ele é um homem maravilhoso, que não tem igual 
no mundo; mas sinto que tenho de ficar todo amarrado quando janto com ele – e 
é mais confortável jantar desamarrado.”
Achei que aquela definição era correta e transmiti-lhe esse pensamento (Dickens, 
2012, p. 535).

Não surpreende que a ficção dickensiana seja paradigmática do grande interesse dos 
vitorianos por seus conterrâneos considerados excêntricos. Como James Gregory explica em 
artigo sobre biografias de vitorianos excêntricos, esse tipo de narrativa data do século XVII 
na Inglaterra, sendo que os vitorianos eram especialmente fascinados pela excentricidade 
tanto verídica como ficcional. No campo da literatura, Charles Dickens ocupa lugar ímpar 
por ter sido “possivelmente o mais famoso expoente de personagem excêntrica na ficção 
vitoriana”4 (Gregory, 2007, p. 343, tradução própria) ao explorar com habilidade esse ele-
mento oriundo da cultura popular. A excentricidade é historicamente associada ao grotesco 
e à anormalidade tanto física como comportamental. Estudiosos que se ocuparam desse 
aspecto na ficção britânica destacam que Walter Scott e Charles Dickens tinham “uma sensi-
bilidade peculiar para maneiras de ser e hábitos incomuns”5 (Gregory, 2007, p. 356, tradução 
própria). Gregory argumenta que “certamente essas personagens excêntricas e grotescas 
tornaram-se centrais para o desenvolvimento da ideia de ‘Dickensiano’”6 (Gregory, 2007, p. 
357, tradução própria) e concorda com estudiosos que interpretam a presença constante (e 
variada quanto à função narrativa) de personagens excêntricas na ficção de Dickens como 
um recurso narrativo que expressaria a resistência do autor ao processo de crescente norma-
tização e conformidade social e, portanto, sua crítica ao avanço da racionalidade utilitarista 
em direção a ações descompromissadas com a organização do bem-estar social.

A partir das colocações de Raymond Williams e James Gregory podemos entender 
que, em diferentes níveis, a excentricidade, o grotesco e a esquisitice física e comportamental 
de uma série de personagens dickensianas são basicamente representativos de novas formas 
de sociabilidade ainda não consolidadas e/ou de inadaptação ou reação pessoal à nova dinâ-
mica socioeconômica e cultural que, em ritmo acelerado, se impunha como norma do modo 
de vida capitalista urbano-industrial. Modo de vida que, como sabemos, era exportado pela 
Inglaterra com o status de modernidade. Essa importante característica da ficção de Charles 
Dickens fez com que críticos vitorianos julgassem sua obra como sendo “fantástica ou român-
tica” em contraste com o valorizado Realismo de William Makepeace Thackeray (Gregory, 
2007, p. 356). Mas como Williams analisa, o Realismo elaborado por Dickens tem caracterís-
ticas formais específicas, uma vez que o arcabouço artístico e cognitivo da obra dickensiana 
é deliberada e conscientemente fundado na cultura popular, isto é, em formas culturais inte-
lectualmente acessíveis a todos e típicas do contexto urbano caracterizado por maior mobili-
dade e variedade social. Nessa linha de criação literária, a valorização da expressão física da 

4  “arguably the most famous exponent of the eccentric character in Victorian fiction”.
5  “he [Dickens] shared with him [Scott] a peculiar sensitivity to singular manners and habits”.
6  “Certainly these eccentric and grotesque characters became central to the developing notion of the 
‘Dickensian’.”
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dimensão psicoemocional das personagens permitiria um acesso mais intenso, por diversos 
segmentos de leitores, às camadas de significação da narrativa literária, visto que a estrutura 
subjetiva da ficção dickensiana é plasmada pelo ritmo acelerado da vida urbana moderna e 
pela crescente efemeridade e impessoalidade dos contatos intersubjetivos nesse contexto.

Como sinalizei acima ao tratar da personagem Wemmick, essas questões 
temático-formais da obra dickensiana encontram-se elaboradas de maneira especialmente 
intrigante e, a meu ver, problematizadora de paradigmas da sociedade vitoriana, em Grandes 
esperanças, penúltimo romance completo de Charles Dickens e considerado pela crítica como 
pertencente à fase madura do escritor. Grandes esperanças foi serializado de 1860 a 1861 em All 
the Year Around (revista fundada e dirigida pelo próprio Dickens) e publicado em livro já em 
1861. A ação narrativa é localizada nas primeiras três décadas do século XIX, quando Londres 
era centro comercial de importância internacional e a Inglaterra – como um todo – caminhava 
(a passos bem rápidos) rumo a se tornar a “oficina do mundo”7 (Hobsbawm, 2005, p. 67).

Os romances de Charles Dickens pautam-se por enredos intrincados que exploram cau-
sas e efeitos dos fatos perpetrados por personagens ou atuantes sobre elas.  Esse tipo de enredo 
é um dos aspectos mais notórios do romance realista oitocentista e Dickens – um de seus prin-
cipais formuladores – desenvolveu-o, via de regra, por meio do melodrama. No que diz respeito 
ao enredo de Grandes esperanças, uma das questões mais discutidas é o fato de Dickens ter ree-
laborado o desfecho. Quando da preparação da edição em livro, além de fazer mudanças na 
organização dos capítulos finais, Dickens aceitou os argumentos do amigo e famoso autor de 
romances populares Edward Bulwer-Lytton em favor da alteração do teor da relação entre Pip e 
sua amada Estella. Assim, o final original que narrava o encontro fortuito – no centro agitado de 
Londres – entre Pip e Estella, já desiludidos por tudo o que viveram e estando emocionalmente 
afastados um do outro, foi substituído pela reaproximação sugestiva de sua união quando eles 
se reveem no terreno onde havia existido a Casa Satis da sra. Havisham.8

São a Casa Satis e sua proprietária, simbioticamente ligadas pela degradação, uma vez 
que estão paralisadas no tempo e fechadas para o mundo, que coloco em evidência a fim de 
discutir sua função narrativa enquanto expressão de força conservadora. Penso ser possível 
inferir que, ao escrever Grandes esperanças no início dos anos 1860, mas localizando a histó-
ria nas primeiras décadas do século XIX (quando a Inglaterra aprofundava sua reformulação 
de costumes e práticas sociais visando tornar-se uma nação civilizada), Dickens elaborou 
uma visada crítico-comparativa entre a fase que estabelecia as bases de uma transformação 
socioeconômica e cultural significativa e aquela que evidenciava o convívio conflitante entre 
maior mobilidade social acompanhada de avanços rápidos em condições materiais – para 
certos segmentos sociais – e a persistência influente de uma mentalidade conservadora, e até 
mesmo retrógrada, que, na fatura narrativa de Grandes esperanças, se configura como estagna-
ção psicoemocional e material. Assim, interessa discutir o que a Casa Satis e a sra. Havisham 
representam na trajetória de Pip, uma vez que é nesse lugar onde o menino toma consciência 

7 Robin Gilmour (2016, p. 126) remete ao estudo de Mary Edminson, o qual afirma que a história se localiza entre 
1807 e 1823 (ou, no máximo, dois a três anos depois). Por seu turno, Charlotte Mitchell evoca estudo de Jerome 
Meckier que localiza a ação narrativa entre dezembro de 1812 e 1840 (Dickens, 2012, p. 658).
8  O dramaturgo irlandês George Bernard Shaw, inconformado com a mudança – para ele incoerente – do des-
fecho, custeou uma edição que retomou o final original. A partir de então, têm sido publicadas edições em que 
figura apenas o final reelaborado por Dickens ou edições em que o final original é incluído como apêndice. Este 
é o caso da edição brasileira aqui referida.
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de sua ansiedade de classe ao sofrer o desprezo e a rejeição vocalizados por Estella, o que 
permite a ele articular o desejo de não ser “um trabalhadorzinho vulgar”, mas sim tornar-se 
alguém “invulgar”, condição socioeconômica e cultural que Pip entende ser a de um gentle-
man (Dickens, 2012, p. 105, 122-123, 179). Como a narrativa nos mostra, essa compreensão de 
Pip revela-se um percalço para ele porque o menino parte de uma concepção de gentlemanli-
ness que a narrativa qualifica como insuficiente.9

A categoria do gentleman era tão central quanto antiga no contexto inglês. Ao 
historicizá-la e analisar sua representação ficcional em romances vitorianos (dentre eles, 
Grandes esperanças), Robin Gilmour (2016) explica a reformulação dessa categoria tradicional 
– marcadora de status socioeconômico e cultural, e típica de uma sociedade rigidamente hie-
rárquica – no período de consolidação da sociedade burguesa. Historicamente, o gentleman 
era membro da baixa nobreza e sua riqueza adivinha da propriedade de terras não atreladas 
a títulos aristocráticos. Gilmour destaca como a peculiar posição do gentleman na sociedade 
aristocrática inglesa e o fato de que essa posição constituía uma possibilidade de integra-
ção à baixa nobreza faziam com que essa categoria tivesse razoável elasticidade de modo a 
permitir a relação entre seus membros e aqueles pertencentes a setores emergentes. Com 
a gradual formação da sociedade burguesa (baseada em novas formas de produzir riqueza, 
novos valores morais, novos parâmetros e práticas de sociabilidade), uma elite sem pedigree 
se constitui, ciente de que precisa construir uma marca de status sólida a fim de não só demar-
car como também justificar sua posição socioeconômica. A flexibilidade e a elasticidade da 
respeitável categoria do gentleman permitem que as novas elites a reformulem segundo seus 
paradigmas socioeconômicos e culturais. A antiga primazia da posição socioeconômica atre-
lada ao nascimento dá lugar à valorização do trabalho pessoal em novas áreas de produção 
de riqueza de modo que, teoricamente, a categoria do gentleman torna-se mais aberta à pos-
sibilidade ainda mais abrangente de ascensão social. Antigos valores morais caracterizadores 
da respeitabilidade do gentleman baseados na honra e na elegância da aparência e do trato 
social são atrelados a novos valores burgueses tais como sobriedade, seriedade, responsabili-
dade e parcimônia. A categoria do gentleman sintetiza, portanto, um processo de acomodação 
entre antigas e novas posições sociais, e seus valores, poderosamente influente na sociedade 
vitoriana. Grandes esperanças elabora uma avaliação de aspectos conflitivos desse processo por 
meio da trajetória do protagonista.

Com efeito, se desde o início da narrativa Pip apresenta atitudes cavalheirescas que 
o diferenciam da maioria das pessoas de seu convívio (uma vez que Pip-narrador – que se 
encontra na fase adulta – sempre destaca, na sua persona infantil, seu bom coração, suas boas 
maneiras e sua busca espontânea por auto melhoramento via educação formal, em contraste 
com a rudez, a ignorância e/ou a violência que reinam no seu entorno) é somente quando ele 
passa a frequentar a Casa Satis, e devido especialmente à arrogância de classe de Estella, que 
Pip identifica em si mesmo o conflito entre sua origem socioeconômica e a condição elevada 
que ele deseja alcançar. Em Pip, o desejo de ascensão social atrela-se ao desejo sexual. No 
entanto, como Pip-personagem parte de uma compreensão equivocada de gentlemanliness, 

9  A tradução brasileira do romance emprega o termo “cavalheiro” como correspondente a gentleman. Dada a 
particularidade histórica dessa categoria no contexto inglês (Gilmour, 2016), usarei o termo em inglês. Para uma 
discussão de Grandes esperanças enquanto romance de formação, contemplando uma síntese da questão de 
gentlemanliness na Inglaterra, remeto a Sandra Guardini Vasconcelos (2018). Esse romance de Dickens também 
integra a discussão mais ampla sobre romance de formação europeu desenvolvida por Franco Moretti (2020).
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vai ser preciso que ele passe por um aprendizado amplo e profundo – que implica ganhos e 
perdas emocionais e materiais – até que ele atinja, por esforço próprio, a condição de gentle-
man segundo a formulação burguesa dominante. Assim, Grandes esperanças narra o processo 
de formação de Pip como gentleman; processo configurado como progressista e, portanto, 
qualificado positivamente na narrativa. Contudo, essa trajetória é marcada por paradoxos e 
ambivalências importantes, as quais entendo serem especialmente representadas pela Casa 
Satis e pela sra. Havisham em si mesmas e na sua relação – ainda que indireta – com outros 
espaços e outras personagens.

Forças sombrias

Ao analisar as linhas centrais do enredo de Grandes esperanças, o que significa tanto desta-
car as personagens que influem decididamente sobre a trajetória de Pip – Magwitch e sra. 
Havisham – como o modo com que o protagonista as entende ao longo da narrativa, Peter 
Brooks (1980, p. 506-507, tradução própria) visualiza quatro linhas de força que se organizam 
em pares: “(1) Comunhão com o forçado/desvio criminoso. // (2) Naturalmente vicioso/criado 
com a mão. /// (3) O sonho da Casa Satis/o conto de fadas. // (4) O pesadelo da Casa Satis/a 
história de bruxa”. As linhas de força (2) e (3) constituem o enredo “‘oficial’ e censurável” para 
o próprio Pip, e compreendem uma boa dose de censura introjetada por ele. Já as linhas de 
força (1) e (4) são analisadas por Brooks como formando o “enredo ‘reprimido’” pelo protago-
nista: repressão psicoemocional que não se sustenta até o desfecho.10 É a partir do segundo 
volume do romance que Pip gradualmente descobre como as histórias da sra. Havisham e 
de Estella estão entrelaçadas à de Magwitch. Ao longo desse processo de descobertas, que 
têm consequências decisivas para sua própria vida, Pip é forçado tanto a admitir e enfren-
tar o conteúdo psicoemocional por ele reprimido por longo tempo como a agir segundo sua 
nova consciência sobre si mesmo e sobre sua relação principalmente com Magwitch, Joe, 
sra. Havisham e Estella. Esse percurso constitui o cerne da formação de sua subjetividade 
enquanto gentleman.

Peter Brooks discute como a lembrança continuamente repetida de fatos passados 
e a repressão de sentimentos são constitutivas do contexto enclausurado da sra. Havisham. 
Contexto sobre o qual Pip tem inicialmente apenas as informações vagas que circulam no 
vilarejo:

Eu ouvira falar da sra. Havisham, da cidade – todo mundo em toda a região ouvira 
falar da sra. Havisham, da cidade – como uma mulher muitíssimo rica e severa 
que morava numa casa grande e lúgubre, fortificada para proteger-se de ladrões, 
e vivia isolada do mundo (Dickens, 2012, p. 94).

Ao ser levado para a casa dessa mulher rica pelo sr. Pumblechook (a quem a sra. 
Havisham havia encomendado um menino para brincar com sua protegida), Pip toma conhe-

10  “(1) Communion with the convict/criminal deviance. // (2) Naterally wicious [sic]/bringing up by hand. /// (3) 
The dream of Satis house/the fairy tale. // (4) The nightmare of Satis House/the witch tale. […] there is in each 
case an ‘official’ and censoring plot standing over a ‘repressed’ plot.”
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cimento detalhado do lugar e das moradoras à medida que se move da rua para o interior da 
propriedade:

[...] chegamos à casa da sra. Havisham, que era uma estrutura velha, de tijolo, de 
aparência lúgubre, cercada de grades de ferro. Algumas das janelas haviam sido 
fechadas com tijolos; das que restavam, todas as do andar de baixo eram protegi-
das por grades enferrujadas. Havia um pátio na frente, cercado por grades [...] A 
fábrica [de cerveja] não estava funcionando no momento, e parecia não funcionar 
há muito, muito tempo. 

Minha jovem guia trancou o portão, e atravessamos o pátio. Era pavimentado e 
estava limpo, porém crescia mato em cada rachadura. [...]

Entramos na casa por uma porta lateral – a grande porta da frente era atravessada 
por duas correntes do lado de fora – e a primeira coisa de que me dei conta foi que 
todos os corredores estavam às escuras, e que a moça deixara uma vela acesa ali. 
[...] subimos uma escada, e tudo ainda estava escuro, e só a vela nos iluminava o 
caminho.

[...] Entrei, pois, e me vi num quarto bem grande, muito bem iluminado com velas 
de cera. Nenhum raio de luz solar entrava ali. Era um toucador, a julgar pelos 
móveis, se bem que boa parte deles tinha formas e funções que eu desconhecia por 
completo. [...] Numa cadeira de braços, [...] estava a senhora mais estranha que eu 
jamais vira ou hei de ver. Trajava roupas de materiais nobres [...] tudo branco. Os 
sapatos eram brancos. E um longo véu branco caía-lhe pelos cabelos, e nos cabelos 
havia flores, como se ela fosse uma noiva, mas os cabelos eram brancos. [...] Não 
foi nos primeiros momentos que vi todas essas coisas [...] Porém vi que tudo no 
meu campo de visão que era para ser branco fora branco há muito tempo, e per-
dera o brilho, e estava desbotado e amarelado (Dickens, 2012, p. 99-102).

Como podemos perceber, no trajeto para dentro da Casa Satis, Pip tem a sensação 
da passagem do tempo justamente pelo duplo movimento de caminhar e tomar ciência do 
quê e de quem está ao seu redor. Assim, nesse trecho o tempo é construído por meio da ação 
físico-psíquica de Pip, a qual gera conhecimento de um lugar e de pessoas absolutamente dis-
tantes do que o menino considerava normal. Pip logo se depara com um detalhe especialmente 
importante desse contexto; detalhe, na verdade, já sugerido pelo que ele viu até esse momento:

Foi quando me plantei diante dela [da sra. Havisham], evitando seus olhos, que 
pude observar os objetos que a cercavam em detalhe, e vi que seu relógio havia 
parado às oito e quarenta, e que o relógio do quarto havia parado às oito e qua-
renta. [...]

Foi então que me dei conta de que tudo naquele quarto havia parado, tal como 
os dois relógios, muitos anos antes. [...] Se não fosse essa interrupção de todo 
movimento, essa imobilidade de todos os objetos pálidos e gastos, nem mesmo 
o vestido de noiva fenecido que recobria aquele corpo destroçado poderia 
assemelhar-se tanto ao traje de um defunto, nem o véu tanto a uma mortalha 
(Dickens, 2012, p. 103, 105-106).
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A casa e sua proprietária – estagnadas no tempo e fechadas para o mundo exterior 
– são um assombro para Pip. Para o leitor, a Casa Satis e a sra. Havisham talvez constituam 
o elemento humano mais fortemente exótico de Grandes esperanças devido a sua configu-
ração gótica, haja vista a decadência material e a distância dessa existência em relação ao 
momento presente. Uma casa fechada em si mesma. Compreensível, então, o nome oficial 
dado a essa propriedade pelos antepassados da sra. Havisham, como Estella explica a Pip: 
“Satis; o que em grego, ou latim, ou hebraico, ou nas três línguas [...] quer dizer ‘bastante’. [...] 
Queria dizer, quando foi dado à casa, que quem dela era dono não podia querer mais nada. 
Naquele tempo as pessoas se satisfaziam com pouca coisa, eu diria” (Dickens, 2012, p. 101). A 
compreensão de Estella sobre “satisfaz[er-se] com pouca coisa” é evidentemente ingênua. A 
Casa Satis havia sido uma casa-empreendimento com força econômica local que, desde sua 
fundação, foi entendida como sendo suficiente em si mesma. No entanto, para Pip, esse con-
texto tem aspectos assustadores e ameaçadores.

A reação do protagonista é significativa em mais de um nível narrativo. No sentido 
mais estrito, temos o espanto compreensível de uma criança, acostumada a andar sozinha 
pelo vilarejo e proximidades, frente à peculiar decadência, ao enclausuramento e à estag-
nação desse lugar e de sua proprietária. No sentido mais amplo e profundo desse romance 
realista, a Casa Satis e a sra. Havisham têm caráter exótico para o próprio protagonista justa-
mente por representarem uma força contrária ao movimento dominante no contexto oito-
centista. Ao sintetizar o realismo enquanto atitude autoral e método de construção narrativa, 
Antonio Candido (2004, p. 136-137) ressalta que

a visão realista só se completa graças ao registro das alterações trazidas ao por-
menor pelo tempo, que pode ir de algumas horas até um século – e ao introduzir 
a duração introduz a história no cerne da representação da realidade. As coisas, os 
seres, as relações existem na medida em que duram; por isso, muito da sua espe-
cificação realista consiste em mostrar o efeito do tempo sobre os detalhes, mesmo 
porque a suprema especificação pode ser essa marca temporal. [...] O Realismo se 
liga, portanto, à presença do pormenor, sua especificação e mudança. Quando os 
três formam uma combinação adequada, não importa que o registro seja do inte-
rior ou do exterior do homem; que o autor seja idealista ou materialista. O resul-
tado é uma visão construída que pode não ser realista no sentido das correntes 
literárias, mas é real no sentido mais alto [...].

Os detalhes da Casa Satis e da sra. Havisham, acuradamente percebidos por Pip, for-
necem ao protagonista – e ao leitor – a dimensão da ação corrosiva do tempo já transcor-
rido. O estágio de permanente decadência e o desgaste material das coisas e da pessoa da 
sra. Havisham expressam a paralisia psicoemocional dessa personagem que remói as dores 
do passado – especificamente, seu abandono pelo noivo no dia do casamento – e devota sua 
existência à vingança contra os homens ao educar Estella para brilhar na frieza, no orgulho 
e no desprezo por eles. Ao mesmo tempo, no momento presente da narrativa, a degrada-
ção física e moral da Casa Satis e de sua proprietária expressa um estado de imobilidade no 
tempo e no espaço que destoa profundamente do movimento e da mudança progressistas 
que, em maior ou menor grau, marcam a existência da maioria das outras personagens.11 A 

11   O movimento e a mudança característicos do romance realista nem sempre implicam resultado positivo 
– material e/ou psicoemocional – para as personagens. Grandes esperanças valoriza as personagens que, em 
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síntese dessa situação consiste no fato de que a passagem do tempo provoca mudanças que 
constroem um contexto de estagnação. Trata-se de um movimento retrógrado.

No intrincado enredo de Grandes esperanças, marcado por ilusões e equívocos de ação 
e julgamento da parte de Pip, a influência da Casa Satis sobre o protagonista é considerável e 
duradoura. Como Peter Brooks (1980, p. 511, tradução própria) observa,

as tramas progressistas, formativas, as tramas de evolução, são ameaçadas por 
um processo repetitivo que obscuramente se desenvolve por debaixo e para além 
delas. Percebemos que o progresso para diante terá que recuperar manifestações 
presentes no início.12

Pip demora a compreender seus equívocos de julgamento (porque eles se misturam 
às suas ambições socioeconômicas e ao seu desejo por Estella) tanto sobre as pessoas que 
promovem e/ou apoiam seu movimento pessoal para adiante – Joe é o caso paradigmá-
tico – como sobre aquelas que o prendem a sua condição atual – sobretudo Estella via sra. 
Havisham. Num raro momento de confronto entre ambas, testemunhado por Pip, Estella 
expõe sua consciência sobre as consequências advindas do tipo de criação que recebera da 
sra. Havisham:

“Ou então”, disse Estella, “para dar um exemplo mais apropriado, se a senhora lhe 
[sua filha adotiva] houvesse ensinado, desde que ela começou a entender as coi-
sas, com toda a energia e vigor, que existia, sim, a luz do dia, mas que era uma 
coisa inimiga e destrutiva, e que ela devia sempre se voltar contra essa luz, pois 
essa luz causara a sua ruína e também causaria a dela, se ela não se cuidasse; se 
a senhora tivesse agido assim, e então, por algum motivo, quisesse que ela acei-
tasse com naturalidade a luz do dia, e ela não conseguisse fazê-lo, a senhora fica-
ria decepcionada e zangada?” (Dickens, 2012, p. 421).

No contexto dessa discussão, luz significa amor, carinho, afeição pelo outro. 
Sentimentos que Estella não consegue expressar porque não os aprendeu. Não à toa, por 
mais de uma vez, ela tenta – sempre em vão – fazer com que Pip entenda que ela é incapaz 
de amar. Na passagem em questão, é a vez da sra. Havisham ser confrontada com a insensi-
bilidade de Estella. Ao reiterar “‘há que me aceitar tal como fui feita. O sucesso não é meu, o 
fracasso não é meu, mas eu sou a combinação dos dois’” (Dickens, 2012, p. 421) a moça reforça 
que ela é incapaz de mudar a si mesma. Assim, Estella é a expressão renovada da estagnação 
que constitui a Casa Satis.13

Essa sequência, que se localiza no penúltimo capítulo do volume dois do romance, é 
duplamente significativa. De um lado, aponta indiretamente para a mudança que Pip deverá 
fazer em si mesmo e em sua relação com outras personagens importantes em sua trajetória 
formativa como gentleman – mudança não propiciada pelas moradoras da Casa Satis. De outro 

alguma medida, passam por mudanças construtivas.
12 “the progressive, educative plots, the plots of advancement, are threatened by a repetitive process obscu-
rely going on underneath and beyond them. We sense that forward progress will have to recover markings 
from the beginning”.
13 A ironia gerada por esse diálogo é que a sra. Havisham pedirá desculpas a Pip em momento tardio para ela e 
sua Casa Satis. Tudo o que restará, literalmente, serão um corpo e uma casa destruídos.
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lado, aprofunda a significação do contraste entre luz e escuridão construída desde o início 
da narrativa. Estella personifica o paradoxo da situação vivida por Pip: ela é luz em potencial 
(considerar a origem latina de seu nome), que vive sob o domínio da escuridão de um con-
texto marcado por estagnação físico-emocional. Pip – na ocasião do diálogo acima referido 
– encontra-se na mesma condição de Estella. No entanto, por força dos acontecimentos, Pip 
terá que fazer o movimento para frente; movimento que é, a um só tempo, inter e intrassubje-
tivo. Com efeito, a surpresa preparada por Dickens nessa narrativa densa recai sobre a função 
do criminoso Magwitch no destino do protagonista e, na sequência imediata, sobre o já men-
cionado enredamento da história do criminoso às de Estella e da sra. Havisham. Assim, dois 
terços da narrativa baseiam-se na combinação de ações alheias a e/ou desconhecidas por Pip 
com os sucessivos pré-conceitos dele (motivados por seus desejos pessoais) sobre pessoas e 
acontecimentos. É somente na transição para o volume três que os desenganos de Pip come-
çam a se desfazer.

A gradual compreensão e compaixão que Pip desenvolve por Magwitch acompanha 
um movimento necessário na lógica da narrativa: o afastamento físico e emocional de Pip em 
relação à Casa Satis, à sra. Havisham e a Estella. Afastamento doloroso porque assentado em 
desilusões profundas: o fato de a sra. Havisham não ser a fada-madrinha que teria proporcio-
nado os meios financeiros para Pip receber uma educação formal melhor e viver como gentle-
man em Londres; o fato de Estella nunca ter sido pretendida a ele. É neste estado de espírito 
que Pip se prepara para fazer o que ele tenciona ser a última visita à Casa Satis e suas mora-
doras: “saí em direção à velha casa memorável, na qual teria sido muito melhor para mim se 
eu jamais tivesse posto o pé, muito melhor se eu jamais a tivesse visto” (Dickens, 2012, p. 489).

Luz plena?

Ao tentar renegar o contexto da Casa Satis, Pip-personagem manifesta sua nova condição 
psicoemocional. Nesse ponto da narrativa, ele é tanto mais informado e, portanto, menos ilu-
dido sobre pessoas e sobre o valor das atitudes e ações delas, como é mais atento às forças 
inevidentes que têm afetado sua vida. Esse trabalho interior, que promove revisão constru-
tiva dos próprios sentimentos, ideais e atitudes, é a expressão vívida do processo formativo 
de Pip. No centro desse processo de auto melhoramento está o aprendizado de atitudes e 
sentimentos qualificados como positivos na fatura narrativa, uma vez que contribuem para o 
equilíbrio emocional, social e econômico do protagonista: compaixão, gratidão, honestidade, 
retidão, parcimônia. Trata-se de atributos norteados por alto senso de justiça social, expressi-
vos da compreensão de Pip de que o valor individual independe da condição socioeconômica. 
Em suma e como já mencionado, o aprendizado de Pip consiste no processo de gentrifica-
ção segundo o paradigma vitoriano. Uma curta passagem ilustra o desabrochar dessa nova 
condição do protagonista. Nos capítulos finais, após a captura de Magwitch pela polícia, Pip 
admite para ele próprio sua mudança de ponto de vista sobre si e sobre duas das pessoas mais 
importantes em sua vida:

Pois agora a repugnância que ele [Magwitch] me inspirava havia desaparecido por 
completo, e naquela criatura perseguida, ferida e acorrentada que tomava minha 
mão na sua eu via apenas um homem que pretendera ser meu benfeitor, e que 
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fora afetuoso, grato e generoso para comigo com muita constância durante anos. 
Eu via nele apenas um homem que fora muito melhor do que eu fora para com Joe 
(Dickens, 2012, p. 606).

O reconhecimento da humanidade de Magwitch por Pip é narrado como um fato ilu-
minador na trajetória do protagonista, sendo a cena do julgamento de Magwitch emblemá-
tica desse processo. A sala onde ocorre o julgamento é descrita como inundada pela luz solar 
que, no viés de Pip-narrador, representa uma verdade superior porque é mais justa do que 
a justiça humana. Assim, essa cena expressa um ponto de vista crítico do modus operandi do 
sistema jurídico vigente, o qual ignora contingências pessoais:

Toda a cena se desenrola outra vez diante de meus olhos, nas cores vívidas do 
momento, até mesmo as gotas das chuvas de abril nas janelas do tribunal, bri-
lhando ao sol de abril. [...]

O sol entrava pelos janelões do tribunal, atravessando as gotas d’água reluzen-
tes que escorriam pelas vidraças, lançando um feixe largo de luz entre os trinta 
e dois e o juiz, juntando aqueles a este, e talvez trazendo à lembrança de alguns 
dos espectadores que tanto aqueles quanto este um dia seriam submetidos, em 
termos de absoluta igualdade, ao Juízo mais elevado, que tudo sabe e jamais erra 
(Dickens, 2012, p. 620-621).

O próprio Magwitch é envolto pelo sol ao se dirigir ao juiz que acabara de proferir sua 
sentença de morte: “Levantando-se por um momento, o rosto um ponto a brilhar na luz, o 
prisioneiro disse: ‘Meritíssimo, recebi minha sentença de morte do Todo-poderoso, porém 
submeto-me à sua’, e voltou a sentar-se” (Dickens, 2012, p. 621). Na sequência imediata, 
quando Pip narra suas visitas ao moribundo Magwitch na prisão, luz e sol representam – na 
fala do prisioneiro – a presença positiva de Pip em sua vida.

É nítido o contraste entre a venerável luminosidade do julgamento e do estado de 
espírito de Magwitch e a escuridão e excentricidade de configuração gótica da Casa Satis e da 
sra. Havisham. A construção da atmosfera profundamente diferenciada desses espaços e a 
correspondente caracterização dessas personagens em determinada fase de suas vidas, com 
implicações importantes para a trajetória do protagonista, torna visível e potencialmente 
atrativo para o leitor o posicionamento de Charles Dickens sobre o que esses espaços e essas 
personagens representam: a clareza do espírito progressista sobrepujando o obscurantismo 
da mentalidade conservadora-retrógrada. A trajetória de Pip constitui o movimento contur-
bado, mas vitorioso, de uma condição à outra; daí o valor ideológico dessa narrativa para os 
leitores contemporâneos a Dickens. Com efeito, para a sociedade vitoriana de meados do 
século XIX, essa trajetória teria caráter realista por expressar a consolidação da mentalidade 
e do modo de vida burguês. Afinal, Pip torna-se um homem de classe média respeitável tanto 
na aparência como na essência: um gentleman.

No âmbito da vida pública, Pip tem carreira de sucesso na Clarriker & Cia. Inicia como 
funcionário (a convite do amigo Herbert Pocket, um dos sócios da empresa graças à ajuda 
anônima de Pip) e, após alguns anos, torna-se sócio desse empreendimento promissor. Como 
Pip afirma, “Que não se pense que nos tornamos uma grande empresa, nem que ganhamos 
dinheiro a rodo. Não negociávamos em escala grandiosa, mas tínhamos um bom nome na 
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praça, trabalhávamos muito para ganhar nosso dinheiro e demo-nos muito bem.” (Dickens, 
2012, p. 650). No capítulo final (na segunda versão escrita por Dickens), quando Pip encon-
tra Estella no terreno onde havia existido a Casa Satis e ela lhe pergunta sobre seu padrão 
de vida, ele responde: “‘Trabalho muito para ter o suficiente, de modo que... Sim, vivo bem’” 
(Dickens, 2012, p. 654). É digno de nota que em apenas dois parágrafos, ao final do penúltimo 
capítulo do romance, Pip narre de modo sintético seu sucesso profissional e financeiro. Esse é 
um evidente contraste com a narração pormenorizada dos numerosos eventos e sentimentos 
que marcam seu percurso atribulado na ânsia de se tornar um gentleman. Tal descompasso 
narrativo pode sugerir ao leitor de hoje uma impressão equivocada de que o protagonista 
tem uma trajetória socioeconômica decadente. Muito pelo contrário: além de não retroce-
der à vida de trabalho braçal na ferraria de Joe, Pip trilha com êxito um dos caminhos pro-
fissionais mais valorizados da era vitoriana, a ponto de se tornar sócio em uma firma. Como 
Graham Smith (2006, p. 3, tradução própria) pontua, “o trabalho em escritório era uma pro-
fissão importante na emergente burocracia oitocentista”.14 Do ponto de vista afetivo e fami-
liar, Pip torna-se um homem circunspecto, sério e de consciência aliviada. Nos dois últimos 
capítulos, vemos o protagonista pedindo e obtendo o perdão de Joe e Biddy por sua conduta 
ingrata e injusta quando havia sido alçado ao estilo de vida de um gentleman. E percebemos 
sua atitude conformista quanto a sua condição de homem solteiro. Com efeito, nos dois des-
fechos escritos por Dickens, Pip expressa sentimentos e pensamentos de modo contido e 
compenetrado. Diante dessa sequência de fatos que constrói a etapa final da formação de 
Pip como gentleman vitoriano, é instigante a argumentação de Peter Brooks (1980, p. 521) de 
que “o reconhecimento e a aceitação de Magwitch por Pip” – “desfecho ético” para as questões 
de fundo enfrentadas pelo protagonista – e o aceite de Pip de ter uma “existência serena sem 
enredamento, como funcionário celibatário de Clarrikers” constituiriam o verdadeiro final de 
Grandes esperanças.15

Há, contudo, um elemento narrativo que permanece em atrito com o enredo pro-
gressista vitorioso: no terceiro volume, Pip-narrador aprofunda o tom morno, não efusivo, de 
sua narração e de suas ponderações sobre os acontecimentos e as pessoas. Entendo que essa 
fricção constrói ambiguidade estrutural na narrativa por exprimir algo mais do que a cons-
ciência de perdas sofridas pelo protagonista ao longo de sua trajetória, e do que a valorizada 
sobriedade burguesa. Minha hipótese interpretativa é que esse tom narrativo expressa um 
mal-estar em relação à posição do gentleman vitoriano.

No capítulo sobre Grandes esperanças, Robin Gilmour (2016, p. 107-148) destaca tanto o 
lugar de fala específico de Dickens, em comparação a outros escritores que também produ-
ziram romances centrados na figura do gentleman, como a fase da vida pessoal do autor na 
época em que ele escreveu esse romance. Dickens pertenceu à camada social que almejou e 
batalhou para atingir a condição e o status de respeitabilidade típica do gentleman. Contudo, 
segundo Gilmour, a trajetória de vida de Dickens teria tido peso importante para a atitude 
crítica que ele desenvolveu, por volta dos anos 1860, sobre o código moral que embasava 
e sustentava essa categoria central da vida vitoriana. Como sabemos, a vida de Dickens foi 

14   “Clerkships were important positions in the evolving world of nineteenth-century bureaucracy”.
15   “The real ending may take place with Pip’s recognition and acceptance of Magwitch after his recapture – this 
is certainly the ethical denouement – and his acceptance of a continuing existence without plot, as celibate 
clerk for Clarrikers”.
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marcada por inseguranças e ansiedades socioeconômicas, que ameaçaram seus anseios de 
ascensão social; além disso, na época da produção de Grandes esperanças, o escritor se encon-
trava em situação familiar complexa e reprovável segundo o código moral vigente. Mas – e 
esse é o ponto – Dickens entendia, com propriedade e argúcia a partir da própria experiência, 
as ligações entre circunstâncias individuais e o arcabouço da sociedade a que ele pertencia. 
Assim, Grandes esperanças seria a elaboração de uma visada crítica e inquieta sobre a gentrifi-
cação burguesa: ao mesmo tempo que defende sua existência por meio da trajetória valori-
zada – porque progressista – de Pip, põe em dúvida sua pretensa luminosidade moral tanto 
por meio do tom desencantado do narrador como pela importância da Casa Satis no enredo. 
Afinal, a decadência, a rudez e a desonestidade constitutivas da Casa Satis e da sra. Havisham 
são o oposto dos propalados atributos morais do gentleman vitoriano e de seu contexto: 
coisa que Pip só vem a entender a partir de muita desilusão e sofrimento. A atitude crítica de 
Dickens é, no entanto, ainda mais paradoxal (e, portanto, mais interessante) quando deixa 
entrever certos pontos cegos de si mesma de modo que, ao fim e ao cabo, a autoproclamada 
e arrogante superioridade moral da condição de gentleman sai reforçada. Além do já men-
cionado destaque, pelo narrador-personagem, de seus modos e sentimentos naturalmente 
refinados na infância (apesar de seu contexto bruto e rude), penso na passagem que narra a 
morte de Magwitch (fim do capítulo dezessete do volume 3). Em meio a sua compaixão pelo 
sofrimento e a sua compreensão da motivação das ações criminosas de Magwitch, Pip revela 
atitude condescendente em relação ao homem que jaz em seus braços: “Atento, assim, ao que 
havíamos lido juntos, pensei nos dois homens que foram ao Templo para rezar, e eu sabia que 
o melhor a dizer ao lado de sua cama era ‘Ó Deus, seja misericordioso com ele, um pecador!’”.16

A força do componente retrógrado do enredo e o tom morno da narração (especial-
mente na parte final da trajetória do protagonista, a qual marca justamente sua ascensão 
completa como gentleman) construiriam assim um desconforto de Dickens quanto às insta-
bilidades e aos paradoxos dessa categoria socioeconômica e cultural que se revela ao mesmo 
tempo progressista e conservadora. Este argumento remete à questão anteriormente dis-
cutida sobre a acomodação entre valores antigos e modernos na apropriação burguesa do 
gentleman, que agora retomo a fim de aprofundar a consideração de suas implicações para a 
interpretação desse romance. Como o historiador G. M. Young (1989, p. 74-75, tradução pró-
pria) ressalta, é preciso compreender a relação específica que a burguesia estabeleceu com a 
aristocracia a fim de formular sua mentalidade, seus valores e seu modo de vida:

[...] entender por que, numa era de se fazer dinheiro, a opinião, no geral, era mais 
obsequiosa quanto ao nascimento do que ao dinheiro, e por que, numa sociedade 
móvel e progressista, maior consideração era devotada ao elemento que repre-
sentava imobilidade, tradição e o passado. Talvez a afirmação contenha a solução. 
A burguesia inglesa nunca havia estado isolada tempo suficiente para conceber, 
exceto nas esferas do conforto e da moralidade carnal, ideais e padrões próprios. 
Era imitativa.17

16 “Mindful, then, of what we had read together, I thought of the two men who went up into the Temple to pray, 
and I knew there were no better words that I could say beside his bed, than ‘O Lord, be merciful to him a sinner!” 
(Dickens, 1994, p. 420). Tradução própria. Na tradução brasileira que venho referindo lê-se: “[...] entendi que não 
havia palavras melhores que eu pudesse dizer junto a seu leito do que estas: ‘Ó Deus, tem misericórdia de mim 
pecador!” (Dickens, 2012, p. 624).
17 “[...] to understand why, in a money-making age, opinion was, on the whole, more deferential to birth than to 
money, and why, in a mobile and progressive society, most regard was had to the element which represented 
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Entendo que a Casa Satis e a sra. Havisham representam o temperamento aristocrá-
tico que, embora retrógrado, mantém-se atrativo por seu status de grandeza e respeitabili-
dade desejado pela sociedade burguesa em processo de consolidação na Inglaterra. Mas se 
ambas não permanecem em pé até o desfecho da narrativa é porque Dickens obviamente 
não as respalda. Por outro lado, sua presença influente na trajetória de Pip indicaria o enten-
dimento de Dickens de que é preciso estar ciente de que elementos conservadores integram 
a categoria do gentleman e não foram apagados no processo de sua reelaboração burguesa. 
Assim, a ideia expressa nesse romance seria a de que a configuração vitoriana do gentleman 
não significa plenitude individual nem social. Em síntese, os paradoxos narrativos aqui discu-
tidos constroem uma percepção aprofundada de contradições estruturais da sociedade vito-
riana. Esse, a meu ver, é o valor de Grandes esperanças para os leitores de hoje.
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