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Resumo: o presente ensaio analisa alguns aspectos
da poética de Ana Martins Marques a partir de seu
segundo livro de poesia, Da arte das armadilhas (2012).
Especificamente, observa a relagao entre a fatura dos
poemas e a matéria representada, bem como a ten-
déncia lirica de seu trabalho, para argumentar que seus
poemas elaboram contradicdes do processo social e nao
se apartam dessas questoes, como sugerem algumas
leituras correntes. Para isso, este ensaio mobiliza uma
palestra e uma conferéncia de Adorno publicadas em
Notas de literatura |, a saber, “Palestra sobre lirica e socie-
dade” e “O artista como representante”, como também
analisa, detidamente, alguns poemas e a composicao
geral desse livro de Marques.

Palavras-chave: lirica; sociedade; engajamento;
opressao.

Abstract: This essay analyzes some aspects of Ana
Martins Marques’ poetry based on her second book
of poetry, Da arte das armadilhas (2012). Specifically, it
observes the relationship between the aesthetic form
and the represented matter, as well as the lyrical ten-
dency of her work, to argue that her poems elaborate
contradictions of the social process and do not depart
from these issues, as some current readings suggest. To
this end, this essay mobilizes a lecture and a conference
by Adorno published in Notes to Literature I, namely, “On
Lyric Poetry and Society” and “The Artist as Deputy”, as
well as analyzing, in detail, some poems and the gene-
ral composition of this book by Marques.
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N3o é incomum que o nome da poeta Ana Martins Marques (1977) apareca quando falamos
das e dos melhores poetas do Brasil na atualidade — é muito dificil que uma matéria que
indique poetas contemporaneos brasileiros que se “precisa conhecer” nao cite o seu nome.
Isso em si diz pouco, mas se pensarmos especificamente no lugar da poesia no sistema lite-
rario brasileiro, seus circuitos mais de prestigio do que de remuneracao, com maior presenca
em festivais literarios do que no cotidiano de leitores leigos — aqui definidos como aqueles
que nao sao especialistas, pesquisadores, criticos, editores ou outros poetas —, a mencao fre-
quente ao nome de uma poeta pode significar notavel reconhecimento da importancia de
seu trabalho no quadro da producao poética nacional por seus contemporaneos.

Se recuperada a trajetdria da escritora, é provavel que essa presenca no panorama
tenha se consolidado de maneira ainda mais precoce em cotejo com outros poetas da mesma
geracgao. Seu primeiro livro, A vida submarina (Scriptum, 2009), reline poemas das obras que
venceram o Prémio Cidade Belo Horizonte nos anos de 2007 e 2008. Seu segundo livro, Da
arte das armadilhas (2011), ja pela Companhia das Letras,? foi vencedor do prémio da Fundacao
Biblioteca Nacional para a poesia, o Prémio Alphonsus de Guimaraes. Seu terceiro livro, O
livro das semelhancas (Companhia das Letras, 2015), foi terceiro lugar do Prémio Oceanos de
2016. Seu quarto livro,? Risque esta palavra (Companhia das Letras, 2021), foi finalista dos pré-
mios Oceanos e Jabuti. Talvez nao haja trajetéria mais bem-sucedida no panorama da poesia
contemporanea do que a de Marques.

Contudo, interessa menos aqui recuperarasalade troféus da poeta e mais se perguntar
sobre quais elementos em sua poesia possivelmente contribuem para esse reconhecimento
quase imediato como “uma das maiores poetas do Brasil”. Ato continuo, o presente ensaio
vai, por meio de algumas comparacoes eloquentes, indicar o quanto essa identificacdo mais
rapida poderia encaminhar para uma leitura equivocada, qual seja, de que se trata de uma
poesia despolitizada — salvo engano, esse equivoco ainda esta presente em parte da recep-
cao de sua obra, o que resulta que a acumulacao critica sobre sua poesia esteja localizada no
campo mais caracterizado por leituras que nao consideram o conteldo social ali decantado.
Por fim, lancando mao de dois textos fundamentais de Adorno sobre poesia, o ensaio vai
argumentar, no sentido oposto, por uma elaboracao critica profunda e mediada feita pela poe-
sia de Marques de certas tensdes sociais e de género caracteristicamente contemporaneas.

' llustrativamente, em todas as listas dos vinte livros mais vendidos no Brasil em 2023, ndo ha um tnico livro de
poesia, considerando ou nao autores estrangeiros, considerando ou nao livros fisicos ou e-books. Destacam-se,
de fato, romances estrangeiros de entretenimento traduzidos e livros de autoajuda (alguns deles escritos por
religiosos). Dos livros nacionais, cabe mencionar Tudo ¢ rio (2014), de Carla Madeira, ainda entre os mais vendi-
dos. Concomitantemente, nao houve festival de literatura relevante em 2023, nacional ou internacional (com
convidados brasileiros), que ndo contasse com ao menos uma ou um poeta brasileiro em sua programacao.

2 E preciso que comecemos a considerar como elemento de andlise a forca das grandes editoras, as “majors” (se
fazemos uma comparacdo com a misica), na visibilidade de escritoras e escritores. HA uma enorme diferenca
em termos de divulgacio e premiacgao ser publicado por editoras como Companhia das Letras, Todavia, Record
etc., como podemos ver, inclusive, na trajetéria analisada.

3 A autora publicou trés livros entre O livro das semelhancas (2015) e Risque esta palavra (2021), mas o Livro dos
Jardins (QuelOnio, 2019) tem concepgao artesanal, projeto a parte e um nimero reduzido de poemas, e Duas
janelas (Luna Parque EdicOes, 2016) e Como se fosse a casa (Relicario, 2017) sdo livros em parceria, com Marcos
Siscar e Eduardo Jorge, respectivamente. Nesse sentido, parecem livros @ margem (sem qualquer sentido pejo-
rativo) da linha-mestra da obra da escritora, por isso nao foram considerados no percurso premiado de seu tra-
balho, mas que precisam ser considerados, evidentemente, no conjunto de sua obra.
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Como forma de tornar o argumento mais coeso, optou-se por analisar somente um de
seus livros, Da arte das armadilhas, salvo melhor juizo, o primeiro, em sua producao, regido por
um projeto uno e que, com efeito, lancou o nome da poeta no cenario nacional. Nao obstante,
amaneira com que esse ensaio se aproxima de sua poesia, feitas as devidas modulacoes, deve
ser generalizavel a outros trabalhos da autora.

Este é o primeiro poema de Da arte das armadilhas, uma espécie de poema-epigrafe
(Pietrani, 2015, p. 10), pelo qual as analises se iniciam:

entre a casa
e 0acaso

entreajura
e 0sjogos

entreavolta
easvoltas

amorada
eomar

penélopes
ecirces

entreailha
eoir-se

A estrutura repetitiva do poema convida a uma recep¢ao mais pop. Se pensarmos na
repeticao de Warhol como um paradigma possivel (Warhol; Hackett, 1980), estamos diante
de um pequeno sistema de seriagdes que avanca ao menos até a estrofe “penélopes / e cir-
ces” com termos muito semelhantes: “a casa” e “ocaso’, “jura” e “jogos”, “volta” e “voltas” e “a
morada” e “o mar” — neste Gltimo distico, como indicam os grifos nossos, a estrutura é quase
a de um palindromo. Com exce¢ao dos nomes das figuras da Odisseia, nao ha termo provavel-
mente desconhecido ao leitor do poema. Ou em outras palavras, Marques trabalha com um
vocabulario relativamente usual, ao que se soma certa coloquialidade de registro. De volta ao
poema, a preposicao “entre”, que comparece nas trés primeiras estrofes, é elipsada nas duas
estrofes seguintes e retorna na estrofe final, inovando, na légica dessa forma, ao mediar um
nome e um verbo (nas estrofes anteriores sao s nomes), construindo uma espécie de saida
ao introduzir o verbo “ir”, no infinitivo, mas em regéncia incomum, “ir-se”, como desfecho do
poema. Os versos curtos e a formatacao econdmica ratificam a modernidade indicada pela
repeticao; tudo reagindo a um tempo mais célere de apreensao do mundo. Analisando a
métrica dos versos, embora possa soar como um poema em verso livre, sio quase todos tris-
silabos, com excecao de “penélopes / e circes”, dissilabos. O poema é basicamente de versos
brancos, mas ha uma rima rara (além de tradicionalmente classificada como “rara”), na parte
final do poema, entre “circes” e “ir-se”, bem como uma sugestao de rima toante entre essas
palavras “ir-se” e “ilha”.
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O tema do poema é, numa primeira leitura, a indefinicao de Ulisses, lembrando que
sua mencao evoca sempre uma espécie de “grego por exceléncia” ou até, neste caso, “homem
por exceléncia”. Ulisses estaria entre a casa, e termos afins (ajura, a volta, a morada, “pené-
lopes” e ailha), e 0 ocaso, a aventura e suas continuidades (os jogos, as voltas, o mar, “circes”
e ir-se. Em uma segunda leitura, na consideracao de elisao do “entre”, na estrofe “penélopes
[ e circes”, a indefinicao entre os elementos troca de agentes. Nao é mais Ulisses o centro da
acao, mas penélopes e circes. O fato de os nomes de Penélope e de Circe estarem no plural,
mas nao sé por isso, extrapola o universo da narrativa classica para a indefinicao das pessoas
de um modo geral ou, mais particularmente, das mulheres, isto é, os nomes sugerem tipos
de mulheres, as penélopes, as mulheres de casa, que esperam, e as circes, as mulheres da
rua, as feiticeiras. No comentario das relacdes de género, o poema ancora fundo numa longa
tradicao de tensao entre o espaco familiar e o espaco da festa, em que mulheres enfeiti-
cam homens comprometidos para que deixem suas esposas. Nao obstante, que fique claro,
a forma do poema deposita essas mulheres “rivais” de um mesmo lado, restando a Ulisses,
apagado no poema, mas ubiquo, o lado contrario. De passagem, cabe mencionar que os ver-
sos curtos, a proximidade entre os termos, tornam mais presente esse balanco da davida
que atravessa os versos. Forcando um pouco a nota, o movimento e a agitagao do mar que a
Odisseia pressupoe. Se Ulisses esta ai como representativo de “homem” e essa dulvida espe-
cifica como identificada aos homens de um modo geral, o angulo de uma mulher, que vai
ser mais explicito ao longo do livro, comparece, por ora, diluido em uma visada objetiva,
em terceira pessoa. Nao seria exagero dizer que este angulo, especificamente este angulo, é
uma das colunas do livro, como se vera.

Espera-se que essa breve analise tenha sido suficiente para argumentar que nos poe-
mas de Ana Martins Marques ha uma combinacao sui generis de simplicidade e sofisticacao.
Os termos sao acessiveis, mas de significado vasto. A estrutura é direta, mas reverbera todo
um conjunto de relacdes nao imediatas, assimilaveis com algumas releituras e com o enten-
dimento do dialogo que se estabelece entre os poemas, sugerindo uma forma poética geral
para o livro. O tema, a principio, € circunscrito, mas se expande e se generaliza, abrindo velas
a relacoes que serao exploradas no restante da obra. Por hipdtese, é essa combinacao que
permite que o leitor, que a leitora, reconheca rapidamente o valor poético do conjunto, sem
maiores estranhamentos. Ou seja, sem grandes dificuldades ou incompreensdes, mesmo
que depois outros significados se somem ao das primeiras leituras, o leitor reconhece de ime-
diato a sensibilidade e a habilidade técnica da poeta. O poema se apresenta para a leitura
sem desvios; ndo exclui, de principio, pela matéria, pela linguagem ou pela forma poética.

Por contraste, quando se compara Da arte das armadilhas com outros dois importantes
livros publicados muito préximos entre si, a saber, Esquimé (2010), de Fabricio Corsaletti, e Um
litero € do tamanho de um punho (2012), de Angélica Freitas —sendo que o primeiro é assumi-
damente tributario de Rilke Shake (2007), também de Freitas —* fica evidente o arranjo mais
limpo® e supostamente menos radical da poesia de Ana Martins Marques. “Supostamente”,
porque é possivel pensar em diversas acepcoes para o termo radical.

4 Corsaletti fala a respeito em diversas entrevistas, mas a informacdo pode ser verificada, por exemplo, no
video “Viva Voz: festival de poesia — Angélica Freitas conversa com Fabricio Corsaletti” (Viva Voz [..], 2021), a
altura do minuto 7.

5 Melhor esclarecer que ndo ha juizo de valor no uso dos adjetivos “limpo” ou “sujo” na analise das poéticas. Ja
Friedrich (1978, p. 20) defendia que na poesia moderna as categorias negativas vém para definir, n3o para depre-
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Uma primeira acepcao consideraria “radicalidade” como um passo dado pela forma
estética para além do que se considera consensual ou conciliavel. Por esse viés, versos como
“uma mulher sébria / € uma mulher limpa / uma mulher ébria / é uma mulher suja [...]”
(Freitas, 2012, p. 13) estao longe do consenso. Tematicamente, a leitora ou o leitor pode consi-
derar contraproducente essa expressao da voz do outro;® poeticamente, o cacofonico “mamu’,
de “uma mulher” pode ser considerado deselegante (posicao, inclusive, ironizada na sequ-
éncia da obra). Esses versos também estariam a léguas da conciliacao, alias, o livro como um
todo é uma tomada de posicao nao conciliatéria, radical, nesse sentido, em relacao a graus
variados de violéncia de género.

Esquimé, por sua vez, pode ser visto como menos radical do que Um iitero[...], mas nao
integralmente. Se poemas como “Seu nome” parecem acessar diretamente o leitor —sua con-
dicao de “hit” é inegavel (mais de 58 mil visualizacdes no Youtube da Companhia das Letras
em fevereiro de 2024), embora haja uma série de estranhezas ao longo do poema —, outros
poemas do livro aproximam-no muito mais do gesto de Freitas do que do gesto de Marques,
como, por exemplo: “como sou feliz / com as minhas orelhas / saber que depois de tudo / elas
nao me abandonaram [...]” (Corsaletti, 2010, p. 44). A indefinicao entre confissao curiosa e
chiste surrealista, neste caso, torna movedico todo o conjunto, afastando-o do estatico neces-
sario ao consenso e a conciliacao.

E bom que se diga que uma leitura materialista que considere o capitalismo tardio, ou
0 antropoceno, ou o neoliberalismo — termos afins, mas nao coincidentes —, como um tempo
de reposicao vertiginosa das catastrofes, tende a considerar essas poéticas, de Freitas e de
Corsaletti, como mais eloquentes a respeito do horizonte de incertezas que experienciamos,
pelo grau de tensao que sugerem mais explicitamente. Ou, mais especificamente, na
consideracao de que se vive em tempo de neoliberalismo acelerado e entronizado (Dardot
& Laval, 2016) em um planeta que nao resistira a essa voracidade produtivista e consumista,
bem como ao precisar o lugar do Brasil nesse espetaculo (Antunes, 2005; Singer, 2012), onde o
estadode bem-estarsocialdo governo Lulaem grande medidafezcom que certaracionalidade
neoliberal se estabelecesse na sociedade brasileira, pela integracao via consumo,” a poética
de Ana Martins Marques pode figurar como excessivamente elaborada e orientada pelo
equilibrio da fatura, ao passo que as poéticas de Freitas e de Corsaletti, de orientacao mais
romantica do que classica,® responderiam de maneira mais sensivel ao conturbado processo
social do comeco do século XXI.

ciar. Neste caso, “limpo” quer dizer tanto um acabamento lapidar da linguagem, quanto certa distancia de um
cotidiano desenformado. “Sujo”, em contrapartida, significa uma linguagem um pouco mais permissiva e um
cotidiano presente, impregnado na poesia.

¢ Em oficina ministrada em 2014 a respeito do livro, a turma, majoritariamente formada por mulheres, se divi-
diu a respeito desse ponto. Parte entendia que o livro incontestavelmente criticava a estrutura patriarcal, parte
considerava o gesto critico do livro ambivalente. Hoje, dez anos depois, a percepg¢ao desses versos como incon-
fundivelmente criticos parece estar mais pacificada.

7 Esse grande arco que vai das praticas neoliberais a subjetividade neoliberal sé ficou claro apés um trabalho
de leitura conjunta no interior do grupo de pesquisa que coordeno, ao qual agradeco sempre pela qualidade do
debate, pela seriedade intelectual ndo sisuda e pelo &nimo para o trabalho intenso.

& Em 2023, Corsaletti venceria o Prémio Jabuti na categoria Poesia e como Livro do Ano com um livro de sone-
tos, Engenheiro fantasma. A observagao aqui, portanto, se refere a producdo do autor no comeco dos anos 2010.
Ha notaveis adensamentos em sua poesia nesse periodo de aproximadamente dez anos. Um tema instigante,
mas que fica para um préximo ensaio.
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Mas se poderia adotar também um segundo sentido para o termo “radical” e, a partir dele,
reavaliar as poéticas analisadas até aqui (supondo que radicalidade seja uma qualidade da
boa literatura). Trata-se da candnica definicio de Marx: “a teoria é capaz de se apoderar das
massas tao logo demonstra ad hominem, e demonstra ad hominem tao logo se torna radi-
cal. Ser radical é alcancar a coisa pela raiz. Porém, a raiz, para o ser humano, é o préprio ser
humano (2010, p. 151).

Nao obstante se possa dizer que nao obter consenso ou nao conciliar é também da
ordem desse segundo sentido de radicalidade, por ser humano e caracteristicamente humano
o dissenso e o particular, abre-se aqui um caminho para pensarmos uma segunda forma de
radicalidade, que recusa os processos de reificacao pela elaboracao mesma de uma percep-
cao que dispensa as determinacgoes da mercadoria, mas ndo necessariamente em combate
aberto com o mundo administrado (Adorno, 2009).

Por esse caminho, e seguindo o dialogo mais cerrado com os poemas de Ana Martins
Marques, vale a leitura de um segundo poema de Da arte das armadilhas, intitulado “rel6gio”.
Aqui se trabalhara centralmente com um trecho:

De que nos serviria
um relégio?

se lavamos as roupas brancas:
édia

as roupas escuras:
é noite

se parte com a faca uma laranja
emduas:
dia

se abres com os dedos um figo
maduro:
noite

se derramamos agua:
dia

se entornamos vinho:
noite

quando ouvimos o alarme da torradeira
ou a chaleira como um pequeno animal
que tentasse cantar:

dia

quando abrimos certos livros lentos
€ 0s mantemos acesos

a custa de alcool, cigarros, siléncio:
noite [...]
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O poema segue, mas ja é o bastante para se demonstrar que a depuracao sensivel e
linguistica da poética de Marques tem antes o sentido da reposicao do humano do que de
sua reificacdo. Este poema é emblematico no tratamento do controle mais direto e evidente
do tempo, o relégio, mas uma leitura analoga poderia ser estendida de maneira geral ao res-
tante do livro e a sua poética. Aqui a pergunta é incisiva: de que nos serviria um relégio, se os
atos mais cotidianos sao capazes de nos dizer se é dia ou se é noite? A manifestacao de dia e
noite nesse poema é antes a de um tempo humanizado do que a de um tempo conformado
pelo ritmo da producdo. E a manifestacio de um tempo ainda capaz de diferir momentos
de tensao e de distensdo. Nao sé isso, mas mesmo tarefas idénticas ou analogas, como lavar
roupas brancas e escuras, partir em duas uma laranja e abrir com os dedos um figo maduro,
estdo associadas a um ou outro tempo. Por suposto, mais uma vez, nao se resume a sugestao
de que as roupas brancas precisam quarar ou que geralmente nao se chupam laranjas a noite,
mas outros sentidos estdao em jogo, como a claridade das roupas ou o que ha de erético na
abertura com os dedos de um figo maduro. Quase como se o humano fosse flagrado em suas
digitais, isto é, nao naquilo que reconhecemos como humano, alias, ja mercadoria abstrata,
simbolo consumivel, mas em algo aquém do comercializavel, uma espécie de rastro ou de
humanidade perdida no cotidiano nao reificado. Complementarmente, o mundo das coisas
esta sempre a espreita, por meio da animacao de seus elementos. No excerto aqui recortado
para analise, exemplarmente, temos o relégio como um servo (realcado na cesura: “De que
nos serviria / um rel6gio?”), e a chaleira como um pequeno animal que tentasse cantar, mas
no restante do poema também figura o mar espumando como um cachorro hidréfobo. Os
animais também rondam o poema—pinguim, baleia, besouro, abelha —com gestos humani-
zados, integrando ainda mais essa humanidade ao seu entorno.

Seguindo com a analise, note-se que a disposicao de uma légica central que orga-
niza os versos em oposicoes, tal como no poema de abertura do livro, esta presente, ou seja,
criando na leitora ou no leitor certa expectativa de movimento, por dentro da forma, que em
parte se confirma. Dito em outros termos, o leitor espera que o procedimento se repita, o
que de fato acontece — o caminho da forma estética rumo a expectativa do ptblico é meca-
nismo conhecido da indistria cultural (Adorno, 2002) —, mas a resolucao nao é exatamente
a esperada, ou seja, diverge, difere, desvia. Como se na muisica um acorde preparasse e um
acorde esperado resolvesse essa espera, mas nao da maneira costumeira e sim de um outro
modo. O poético em Marques muitas vezes é esse desvio do que se espera, um espanto den-
tro do esperado, resultando em um grande efeito, mas do infimo. Também marca presenca
o0 arranjo enxuto, um tanto minimalista (Kliczkowski, 2002), apesar da extensao do poema.
Ainda se deve considerar os “dois pontos” indicando a estrutura de montagem, como se feito
um corte, para apontar os tempos do dia e da noite. Elementos que convergem para a estru-
tura moderna e econémica do poema.

Tal modernidade, que é da ordem da fatura, contudo, estabelece uma tensao com a
matéria esparramada, mesmo que sempre sob controle, dos versos. Em suma, sintetiza-se
aqui, de maneira menos proviséria, alguns elementos constitutivos que este ensaio pos-
tula como da poética de Marques: uma humanidade radical, nos termos de Marx, porque
alcanca as coisas pela raiz; a obtencao do poético nao pelo gesto largo, mas pelo gesto curto;
e uma tensao interna que se estabelece entre o controle da fatura, da forma, e avida viva da
matéria, coletada pelo poema; aspectos mais decisivos a estrutura de seus poemas do que a
maneira mais imediata com que esses poemas se apresentam ao leitor (de viés pop, econo-
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mico, minimalista, moderno etc). Todos esses pontos serdo desdobrados na préxima secao,
tltima deste ensaio.

Revisando o percurso, um certo tipo de radicalidade foi relacionada a livros como
Esquimé e Um tero é do tamanho de um punho. De forma nao consensual nem conciliatéria,
o primeiro seria radical na mimetizacao do beco sem saida dos procedimentos modernos
ao assumir, no gesto poético, a producao em série — o livro seguinte de Marques, O livro das
semelhangas, também lanca mao de recursos analogos —, enquanto o segundo seria radical ao
golpear frontalmente a construcao patriarcal da mulher como heroina do lar, construcao ubi-
qua na cultura brasileira, mas com destacada presenca na cultura sul-rio-grandense (a saber,
Angélica Freitas é de Pelotas (RS); alguns elementos dessa cultura fronteirica, como os assa-
dos e churrascos, figuram na obra). Para que nao se perca uma tensao oportunamente produ-
tiva, Um litero é do tamanho de um punho e Da arte das armadilhas estariam em rota de colis3o.

Na poesia de Ana Martins Marques, por sua vez, foi explorado outro sentido da
nocao de radicalidade, depreendido da obra de Marx, que trata de tomar as coisas pela raiz,
ou, seguindo nessa metafora, um mergulho para encontrar o que ha de humano no fundo
das coisas. Também se comentou aqui que esse movimento, na maneira como se elabora o
gesto da poeta, nao busca explorar o poético pelo que ha de grandioso, mas pelo minimo,
pelo infimo, e que se estabelece uma curiosa tensao entre o retesado da fatura e o relaxado, a
humanidade, da matéria; ambos aspectos que talvez pudessem encaminhar uma leitura de
sintese sobre sua poética.

O centro tematico de Da arte das armadilhas é bastante compdsito, mas coeso. Passa
pela figura de Penélope e sua asttcia, pela possibilidade de armar uma armadilha, ou de ser
aarmadilha sua arma, sua arte, numa opgao menos viril de travar a guerra—de certa maneira
lembraasformulacoes de Le Guin (1989) arespeito do paradigmadas coletorasem detrimento
do paradigma dos cacadores. Como transfere, figuradamente, para o espaco doméstico o con-
tingente bélico, a parte denominada “Interiores”, que sucede o poema de abertura ja anali-

” o«

sado aqui, é preenchida mormente por poemas curtos, como “fruteira”: “Quem se lembrou
de por sobre a mesa / essas doces evidéncias / da morte?” ou “capacho”: “Home / sweet / rua”;
e plena de quinas, asperezas, incéndios, sombras e assassinatos. Nesse primeiro conjunto de
poemas, “Interiores”, prevalece uma ambiéncia fria, finebre, que talvez precise ser atraves-
sada simbolicamente pela voz do livro para que esta perfaca o movimento ambicionado.

Em contrapartida, a parte final, “Da arte das armadilhas”, traz poemas menos tumu-
lares e esta voltada ao enfrentamento do espaco aberto, piblico. O resultado impressiona:
configura-se uma herdeira de Penélope, dotada de seus ardis, saindo de casa para o mundo.
Para ficarmos em dois exemplos: do belo e triste “Teatro”: “Certa noite / vocé me disse / que
eu ndo tinha / coracao // Nessa noite / aberta / como uma estranha flor / expus a todos / meu
coracao / que nao tenho”; ao esquivo “Cacada”: “E o que é o amor / senao a pressa [ da presa /
em prender-se? /| A pressa / da presa / em [ perder-se”. O espaco controlado, doméstico, a se
evocar o sentido latino da raiz domus, expele este avesso de Ulisses mundo afora até o poema
final, “Da arte das armadilhas” (trés formas homdnimas: livro, secao e poema), que visitare-
mos ainda neste ensaio. Se aquela Penélope nao estava facultado o direito de ir embora, a
esta esta, por isso ela cobre com a mortalha o espaco doméstico e ganha o mundo (ou com as
mortalhas, a linguagem e o amor: “A linguagem / sem cessar / arma / armadilhas // O amor /

sem cessar /arma /armadilhas [...]"). Se 0 espaco da casa geralmente resguarda o sujeito em
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seus interiores, nao parece ser o que o livro professa. Os interiores sao doces catacumbas. Na
obra, 0o amor esta reservado aos “exteriores”.

A tematica do amor é decerto uma das estruturas do livro. Isto €, um termo que bem
caracterizaria Da arte das armadilhas, e mesmo a producdo de Ana Martins Marques de um
modo geral, é “lirico”. Na leitura empreendida até aqui, parece razoavel visitar os esclareci-
mentos de Adorno sobre a poesia lirica, em “Palestra sobre lirica e sociedade™

o mergulho noindividuado eleva o poema lirico ao universal por tornar manifesto
algo de nao distorcido, de ndo captado, de ainda nao subsumido, anunciando
desse modo, por antecipacao, algo de um estado em que nenhum universal ruim,
ou seja, no fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano. A com-
posicao lirica tem esperanca de extrair, da mais irrestrita individuagao, o universal
(2003, p. 66).

Estamos na vizinhanca do excerto ja mencionado de Marx. A representacao do amor
no livro analisado nao se da na frequentacao dos modelos de amor, mas na experiéncia mais
sensivel dos exercicios ainda possiveis do amor no tempo das mercadorias. Indo adiante, os
sentimentos expressos em uma poesia lirica que faca jus a esse termo sé podem ser encon-
trados por meio de um custoso exercicio de “des-reificacao” daquilo que ja esta previamente
reificado, o que, no nosso caso, em meados da segunda década deste século, é praticamente
tudo. O sentimento que se oferece ao poeta lirico trivial é tdo somente mercadoria, que ele
deve recusar com vistas a reencontrar o humano soterrado.

Adorno continua: a densidade da individuacao produz a capacidade da lirica de criar
vinculos universais (Adorno, 2003, p. 66-67). Na continuacao da imagem, sob as mercadorias
ainda nos articulamos como comunidades humanas e essas comunidades sao apreensiveis
por formas que as representam. A lirica conteria em si mesma “o momento da fratura” e o
poema se organizaria como um empenho do eu lirico para reaver sua unidade perdida com a
natureza (Adorno, 2003, p. 70). Por fim, uma citacao mais longa:

O paradoxo especifico da configuracao lirica, a subjetividade que se reverte em
objetividade, estd ligado a essa primazia da conformacdo linguistica [da lin-
guagem] da criagdo literaria em geral, até nas formas em prosa. Pois a prépria
linguagem é algo duplo. Através de suas configuracoes, a linguagem se molda
inteiramente aos impulsos subjetivos [...]. Mas ela continua sendo, por outro lado,
0 meio dos conceitos, algo que estabelece uma inelutavel referéncia ao universal
easociedade (Adorno, 2003, p. 74).

A questao do carater inexoravelmente social da linguagem nao serd comentada neste
momento para ser recuperada a seguir. E na relacio profunda e vertical com a expressio da
subjetividade que o espaco da casa se cobre com a linguagem-mortalha. Recuperando a mor-
talha, fundamental para o artificio da primeira Penélope: “Mocos, meus pretendentes, morto
o divino Odisseu / esperai, mesmo avidos por desposar-me, até o manto / eu completar—que
meus fios, em vao, nao se percam—, / mortalha para o heréi Laerte [...] (Homero, 2014, p.168).

O primeiro e concentrado poema de “Interiores”, em que o amor é tema, sua represen-
tacao figura entre amargo e agridoce: “acucareiro — “De amargo / basta / o amor // Agridoce,
/ ela disse // Mas a mim / pareceu / amargo”. Na sequéncia, 0 amor nao retorna em nenhum
dos poemas dessa secao até o ja visitado “relégio”, tltimo poema do conjunto, que ja se
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abre para “Da arte das armadilhas”, a secao seguinte. Frise-se: na secao “Interiores”, de uma
poeta caracteristicamente lirica como Ana Martins Marques, 0 amor quase nao aparece.
Complementarmente, o conjunto subsequente, que encerra o livro, é basicamente composto
de poemas de amor, em que se sobressaem os corpos na rua, no teatro, no cinema, a beira-mar
etc., e os gestos middos, os detalhes, das pessoas que amam, como maos que se encaixam ou
corpos que partilham a cama — com o perdao do trocadilho, hd poemas de “interiores” nessa
parte final, mas sao outros interiores, sempre vistos de um angulo mais aberto, mais vazado,
como uma casa de janelas abertas.

Para conferirumaimprescindivel nota local ao gesto poético, é formidavel como pode-
mos perseguir, ponto a ponto no pano, o ambiente abafado do mundo patriarcal mineiro
heteronormativo e o ambiente de classe média visto pelo angulo de uma mulher. Angulo dos
poemas, melhor que se diga, nao angulo da poeta. Trocando em mitdos: o mundo em que
os sujeitos nao podem dispensar o didlogo com um sem-nimero de instituicoes para obter
pequenas ou grandes vitdrias na direcao de uma sociedade mais justa. A questao de género
aqui nao parece ter no horizonte a revolucao, sendo visitada pelo viés do plano, da artima-
nha, do artificio, da fineza. A jura, a casa e o casamento estdao no jogo como possibilidades
de ajustar as coisas, em postura talvez demasiado reformista para os coracdes mais revolu-
cionarios — como contraste, ja aludido e aqui somente sugerido, Um iitero é do tamanho de um
punho termina com o convite da familia de Angélica Freitas para o casamento da poeta com
ela mesma, em manifesto tom de desbunde ante a provincia. Essa urdidura, de Marques, do
que seja possivel dentro das regras, e o livro afirma que é possivel amar dentro das regras,
esta presente desde o primeiro poema, em chave reflexiva, aparece em chave tumular em
“Interiores” e manifesta-se com exuberancia em “Da arte das armadilhas”, culminando em
tons eréticos mais explicitos. E certo que o leitor poderia exigir da obra um pendor mais revo-
lucionario, mas é mais sensato, e mais dialético, como sugere Adorno, que se pergunte: haja
vista tratar-se de uma grande autora, que formas, fraturas e contradi¢oes da nossa sociedade
se encontram esteticamente tensionadas em sua poesia? Que aspectos do processo social se
encontram decantados em seus poemas? Se em vez de nos perguntarmos por que nao ha nos
poemas aquilo que esperamos deles, perguntarmos o que ha neles, formalmente estrutura-
dos, que nao gostariamos que houvesse na sociedade, talvez seja possivel, um tanto a con-
trapelo das tendéncias atuais de leitura de encontrar nos objetos literarios o que se deseja,
vislumbrarmos o carater realista de sua poética.

A chave de seu realismo, alias, parece estar justamente no aspecto que esta no cerne
das criticas de que a poeta talvez faca uma poesia apartada da matéria suja da vida: na lin-
guagem. Linguagem que é, com efeito, como ja visto, outra questdo estruturante do livro,
como também de sua poética como um todo. Vale sublinhar, como dito antes neste ensaio,
que embora a matéria apreendida seja viva, dinamica, sensivel, a fatura esta o tempo todo a
domina-la, o que equivale a apontar para o ritmo exato, para a palavra precisa, para a musi-
calidade dosada etc. Basta apreciar poéticas mais ostensivamente espontaneas, mesmo que
nao necessariamente o sejam, como a de Wislawa Szymborska,® por exemplo, para perceber

° Para diminuir o carater fortuito da mengado a escritora polonesa, versos como “Podia acontecer. / Precisava
acontecer. / Aconteceu mais cedo. Mais tarde. / Mais perto. Mais longe. / Aconteceu n3o pra vocé” (Szymborska,
2020, p. 94), por exemplo, acabam por funcionar como boas lentes para enxergar que a combinagao entre téc-
nica e naturalidade, cultivado pelas duas poetas, é levada mais adiante pela poeta polonesa e, por contraste,
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o que ha, sensivelmente, de construcao na poética de Marques. O real nao tem tal elegancia,
a de seus poemas. O belo na poética da mineira, embora tenha naturalidade, ndo é natural e
nem busca ou simula essa naturalidade.’ Ha certo ajustamento da lingua pelo estilo.

Outra vez esta-se nas antipodas do que se poderia chamar de uma poesia social ou
politica. E mais uma vez Adorno contribuird com uma passagem decisiva, de “O artista como
representante”:

Essa teoria [da obra de arte engajada] deseja que a arte fale imediatamente aos
homens, como se o imediato, em um mundo de mediacao universal, pudesse ser
realizado imediatamente. Justamente por isso ela degrada a palavra e a forma
a mero meio, a elemento do nexo geral dos efeitos, a manipulacio psicolégica,
esvaziando assim a coeréncia e a obra de arte, que deixa de desenvolver a partir
das leis de sua prépria verdade e passa a seguir a linha de menor resisténcia possi-
vel entre os consumidores (Adorno, 2003, p. 158).

O filésofo chama a atencdo para a instrumentalizacao da linguagem na busca de uma
comunicacao imediata, o que provocaria adegradacao das palavras e das formas. Adorno vota
pela mediacao, pelo reforco do carater mediador das palavras e das formas, pelo refreamento
da comunicacao mais direta, que seguiria pela linha de menor resisténcia possivel entre os
consumidores.

Por essa leitura, o apartamento depreendido das andlises realizadas neste ensaio e a
articulacao mediadora de seus poemas e da obra como um todo, seriam antes um bom sinal,
na recusa da aceleracao corrente das relacoes de consumo, que indice de alienacao diante
do contemporaneo barbaro. Para que nao se perca a dialética, igualmente lanca suspeitas
quanto as poéticas que incorporam essa aceleracao como procedimento estético. No caso do
argumento desenvolvido aqui, estariam na mira Esquimé e Um litero é do tamanho de um punho.
Antes que se polemize —e a polémica em um mundo de importancia reduzida, mas que, para
si mesmo, por isso mesmo, é concebido como absoluto, como o da poesia brasileira contem-
poranea, pode ser bastante incomoda —, é evidente que os gestos de escritores como Freitas,
Corsaletti e Marques sao dialéticos a sua maneira, que nao ha uma maneira Gnica de se ser
dialético, e a forma como se movimentam, acelerando e desacelerando a relacao entre maté-
ria e fatura, tornando mais fina ou mais espessa a mediacao, é perceptivel em suas poéticas.

Movimento, inclusive, que ocorre até dentro de uma obra, como se busca demonstrar
aqui entre o primeiro e o Gltimo poema de Da arte das armadilhas, abaixo transcrito:

O seu corpo para o meu:
seta,

desvela um calculo maior na obra da poeta brasileira. (Curiosamente, a recep¢ao de Szymborska no Brasil é con-
temporédnea aos livros aqui comentados. A primeira coletanea publicada pela Companhia das Letras é de 2011.)
° Essa leitura diverge do que Armando Freitas Filho diz na orelha do livro: “Parece que ela esta escrevendo/
dizendo no meu ouvido o que tem de mais intimo, nos seus variados acentos, vida afora” (apud Marques, 2011).
No sentido oposto, defende-se aqui que esse espaco de intimidade nunca se constréi. A voz do livro perma-
nece sempre resguardada. E sincera inclusive ao tencionar a linguagem de modo a nao demonstrar intimidade.
Desenvolvendo um pouco mais a relacio com Szymborska, paradoxalmente, a naturalidade franca e intima da
poeta polonesa tem algo de teatral; enquanto a naturalidade comedida da poesia de Marques tem muito de
vivencial. Em Minas, se é treinado para tais nuances da naturalidade desde pequena/pequeno.
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precisamente.

Inaudivel

o mundo mudo
aciona o fecho
da flor

Ha desilusao
mas nao ha
fuga

O cacador estd preso
a presa

Pietrani (2015, p. 314) ndo exagera ao perceber o acentuado tom erdético deste poema.
A flor como sugestao de genitalia feminina, em par com seta, que também alude ao 6rgao
sexual masculino. O duplo sentido de “para” do verso inicial, “O seu corpo para o meu”: deri-
vado do verbo “parar”, um corpo interrompe o movimento do outro, e “para” como preposicao,
elidindo um verbo que indicaria a relacdo entre os corpos, como “feito para”, “se movendo
para” etc. “Acionar o fecho da flor” é também sugestivo, que, logo vislumbramos, prende o
cacador quando se fecha, e nao se fecha em relacao ao cacador. A simula final, com o cacador
preso a presa, é quase simbolo de uma espécie de vagina-arapuca — enfim, o cacador esta
preso!—, que encerra poema e livro.

Ao observar que poema e livro sao homdnimos, talvez aquele se configure mesmo
como telos deste. Isto é, que o movimento iniciado com a dtvida de Ulisses, ou de penélopes e
circes, agora se encerra, com o herdi preso pela armadeira. O poema, contudo, e isso é crucial,
nao finda vitoriosamente. “Preso a presa” é [apide sucinta de que o destino é comum e ndo ha
vencedores. Desfecho esse antecipado pela estrofe anterior: “Ha desilusao / mas nao ha”, ou
seja, sabe-se iludida, mas se busca viver a ilusao, porque todas as armadilhas sé se justificam
pela experiénciaamorosa. De outro modo: se sei que estou sendo enganado, e sou enganado,
estou sendo enganado? O verso final da estrofe, “fuga”, € um eco dos dois versos precedentes.
Se considerado como enjambement do verso anterior, nao ha fuga; se considerado solitario
como figura no verso, é afirmativo. Ha e nao ha desilusao, ha e nao ha fuga. Tudo disposto
em trés versos. Essa “esgrima” invertida entre o cacador e a presa, invertida porque a presa
prepara sua armadilha sendo eventualmente a isca, tem um qué da radicalidade vista por
Benjamin em Baudelaire:

O Baudelaire-poeta reproduz, nos artificios de sua prosddia, os golpes com que
suas preocupagoes o importunavam e as centenas de formas com que os aparava.
Reconhece sob aimagem da esgrima o trabalho que Baudelaire dedicava aos seus
poemas significa aprender a vé-los como uma série ininterrupta das mais peque-
nas improvisagoes. As variantes de seus poemas atestam como era constante no
seu trabalho e como o afligiam as minimas coisas (Benjamin, 1991, p. 70).

Também afligem a Marques-poeta as minimas coisas, mas seus poemas nao se reali-
zam como uma série ininterrupta de improvisagoes, mas como versoes devidamente arma-
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das, planejadas, tecidas. Os muitos golpes de Baudelaire se reduzem a um, o definitivo, que
ativa a armadilha.

Os poemas de Da arte das armadilhas se mostraram como espaco de articulagao entre
uma linguagem sempre sofisticadamente contida e um campo de a¢ao possivel, viva, da
experiéncia humana. Fatura e matéria estao, portanto, tensionadas. Nao ha ilusao de vitéria
de penélopes ou circes, nem de ulisses, mas o exercicio da derrota é elaborado com asttcia
e, mesmo, prazer. A vida entre ruinas estaria estetizada nesses poemas. A ruina (que nao se
mostra como ruina, é claro) impde o imediato da modernidade. O espago poético da forma
é capaz de mediar essas imposicoes. A agudeza e a sensibilidade na percepc¢ao sao patentes.
Argumentou-se que asubjetividade lirica, porque naoimediata em contexto reificado, resulta
de um mergulho noainda humano e de um trabalho cerrado de linguagem para também nao
recair na transformacao da palavra em meio, ou seja, sua instrumentalizagao. Ainda estariam
expressas no poema formas sociais bastante reconheciveis, como as contradicdes da classe
média, as opressoes de género, os caminhos dentre instituicoes do universo heteronormativo
e uma face mais violenta da cordialidade (do tipo: embora a casa esteja aberta, que a visita
nao se demore...; 0 que alids é muito mais proximo do que seja a cordialidade do que uma
versao amena desse conceito). Por fim, ainda se buscou demonstrar que nao se trata de uma
posicao estanque da forma estética diante do mundo a ser estetizado, mas de posicoes que
se alternam, a dialética do gesto estético, e essa alternadncia é perceptivel na obra abordada.

Dentre os versos nao citados e analisados de “relégio”, estdo, por exemplo, os versos
abaixo. Salvo engano, que antecipam, em notas brandas, o librico e baudelairiano desfecho
do livro. Pela mao firme de Marques cosendo um sudario de formas para o contemporaneo,
se encerra este argumento.

[...] se desabotoas lentamente
tua camisa branca:
dia

se nos despimos com dnsia
criando em torno de nés um ardente circulo de panos:
noite [...]
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