Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 1, p. 182-205, 2023
eISSN: 2317-2096 | DOT: 10.35699/2317-2096.2022.41880

“Estallar el silencio”: figuracoes do feminino nos
olhares sobre a historia

“Estallar el silencio”: Figurations of the Feminine in the
Perspectives on History

Imara Bemfica Mineiro

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Recife, Pernambuco / Brasil
imarabmineiro@gmail.com

https://orcid.org/0000-0002-5616-8457

Resumo: Este artigo se propde a analisar as figuragcdes do feminino em tr€s romances
historicos do periodo pds-guerra centro-americano: La nifia blanca y los pdjaros sin pies, da
nicaraguense Rosario Aguilar (1992); En la mirilla del Jaguar, da guatemalteca Margarita
Carrera (2002); e A pesar de mujer, da costa-riquenha Rosibel Morera (2004). Para tanto, a
luz de leituras que associam a questdo do género a colonialidade, sdo abordados os temas
da vinculagdo do feminino ao ambito do privado, da relagdo entre mulher, saber e poder,
¢ da nogdo de pedagogia do feminino como dispositivo da biopolitica. Considerando a
necessaria relacdo da historia com o presente e enquanto condigdo de projegdo do porvir,
reflete-se sobre a perspectiva de futuro que € possivel entrever nos romances analisados.

Palavras-chave: romance histdrico; mulher e literatura; Margarita Carrera; Rosibel
Morera; Rosario Aguilar.

Abstract: This article proposes to analyze the figurations of the feminine in three historical
novels from the Central American post-war period: La nifia blanca y los pdjaros sin pies, by
the Nicaraguan Rosario Aguilar (1992); En la mirilla del Jaguar, by Guatemalan Margarita
Carrera (2002); and A pesar de mujer, by Costa Rican Rosibel Morera (2004). To this end,
in the light of readings that associate the issue of gender with coloniality, three motifs are
addressed, namely the connection of the feminine to the private sphere, the relationship
between women, knowledge and power, and the notion of pedagogy of the feminine as
a device of biopolitics. Considering the necessary relationship between history and the
present and as a condition for projecting the future, one reflects on the perspective of the
future that is possible to glimpse in the analyzed novels.
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Las palabras de mi amiga pesaron menos que un papelillo de arroz y
eso casi le cuesta la vida.
Las palabras se las lleva el viento. Mas aun si las dice una mujer.
Quizas por eso una mujer escribe y las reviste de ese inexplicable
respeto que otorgan tinta y papel.
Para dotarlas de peso y estallar el silencio...!

(ISTARU, 2021, p. 22)

Estallar el silencio

A construcao social do género bem como os dispositivos de
racializagdo, alicerces de organizacdo e funcionamento da modernidade
ocidental, ddo o tom dos discursos sobre o passado e seguem ecoando
nas experiéncias do presente’. Nos espacos marcados pela experiéncia da
colonizagdo de maneira geral — e na América Latina em particular, a partir
de onde refletimos sobre as questdes aqui propostas — as consequéncias
desse duplo alicerce reverberam tanto nas formas de significacao do presente
quanto na confecg¢ao do repertério de saberes sobre o passado. A rede de
valoracdes da racializagdo e das construg¢des de género arranja, desse modo,
a hierarquia implicita na disposi¢@o dos corpos e das palavras, bem como na
distribui¢ao dos lugares que correspondem a cada um na superficie sensivel
da comunidade. Com isso, em cada configurac@o da partilha do sensivel®, ha
aqueles que sdo vistos e ouvidos nas narrativas sobre o presente e o passado,
e aqueles cujas vozes pesam menos que papel de arroz.

“Estallar el silencio” diz respeito, pois, ao gesto de conferir peso a
vaporosidade dessas vozes, investindo-as do corpo da escrita, tdo central na
formacao historica das sociedades modernas. Vozes femininas, como sugere
Ana Istart no trecho de epigrafe, irrompem no siléncio dessa vaporosidade
historica, social e cultural decorrente das construgdes de género, explicitando

I “As palavras de minha amiga pesaram menos que um papel de arroz e isso quase lhe

custou a vida. As palavras sao levadas pelo vento. Mais ainda se sdo ditas por uma mulher.
Talvez por isso uma mulher escreva, e revista as palavras desse inexplicavel respeito que
outorgam tinta ¢ papel. Para dota-las de peso e rebentar o siléncio [...]”. Esta ¢ as tradugdes
indicadas nas notas que seguem sao nossas.

2 Cf. LUGONES, 2008; QUIJANO, 2005.

3 Cf. RANCIERE, 1995, 2005.
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as auséncias que habitam as narrativas de significacdo da comunidade. A
expressao diz respeito, também, a intervir no que Jacques Ranciere (1995)
identifica como a dimensao politica da escrita, incidindo sobre o regime de
sensibilidade da comunidade e abrindo derivac¢des naquilo que ¢ concebido
como possivel. E, pois, na articulagdo desses dois sentidos — da autoria
feminina e da intervengao na partilha do sensivel — que evocamos a expressao
“Estallar el silencio” para abordar as obras de Rosario Aguilar, Margarita
Carrera e Rosibel Morera.

La nifia blanca y los pdjaros sin pies (1992), En la mirilla del Jaguar
(2002) e A pesar de mujer (2004) sao romances que visitam diferentes
momentos do passado e, por meio de distintas estratégias, recursos e enfoques,
langam seus olhares — incontornavelmente investidos de questdes do presente
— para tecer narrativas que se estendem sobre o que nao foi contado. Em La
nifia blanca y los pdjaros sin pies, Rosario Aguilar faz uma incursao aos
primeiros anos da conquista da América Central através de vozes de mulheres
— espanholas, astecas, chorotegas e mesticas —, insufladas de vida por uma
personagem escritora que vivencia as fatidicas eleigdes de 1990 na Nicaragua.
Margarita Carrera, com En la mirilla del Jaguar, se centra na Guatemala dos
anos 1970 e 1980 para apresentar a biografia de Monsenhor Juan Gerardi, uma
das figuras emblematicas da Teologia da Libertacao* na América Latina. E
em A pesar de mujer, Rosibel Morera mergulha na lenda medieval da Papisa
Juana, inquirindo, através da trajetdria da personagem, sobre as relagdes entre
mulher, conhecimento e espiritualidade, e sobre as atribui¢des, caracteristicas
e interdigdes imputadas ao feminino.

Os recortes temporais e espaciais diferem, portanto, nos trés
romances. As estratégias narrativas, igualmente. Mas ndao deixam por isso
de coincidir em aspectos importantes, como o gesto de se debrucar sobre o
passado, recente ou remoto, a partir de questdes imperativas do presente;
a atencdo as auséncias e aos siléncios que povoam os discursos sobre o
passado; e, aspecto ao que se da especial atengdo nesta analise, através das

* A Teologia da Libertagdo ¢ uma abordagem teologica cristd surgida na América Latina
durante os anos 1960, que advoga a libertacdo dos oprimidos ¢ a justica social. Busca, na fé
cristd e no evangelho, a inspiragdo para o compromisso contra a pobreza ¢ pela libertagdo
integral de mulheres e homens. Se originou com a formagao das Comunidades Eclesiais de
Base, o Concilio Vaticano II (1962-1965) e a Conferéncia Episcopal de Medellin (1968),
referidos, entre outros, no romance de Margarita Carrera.
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perspectivas das trés autoras, o fato de que explicitam ou deixam entrever
imagens do feminino e suas significagdes. Identificar e discutir essas imagens
e significagdes consiste, assim, no objetivo central deste trabalho.

As assinaturas dos acordos de paz em El Salvador, em 1992, e
na Guatemala, em 1996, precedidos pelo pleito presidencial de 1990 na
Nicardgua, sdo eventos que simbolizaram o fim dos conflitos armados que
sacodiram violentamente o contexto centro-americano da segunda metade
do século XX. A partir dai, teve inicio a chamada transicdo democratica,
caracterizada pelo ocaso dos grandes projetos revolucionarios e pela
instauragdo de programas de reestruturagao econdmica de viés neoliberal que
debilitaram as economias nacionais, promovendo, internamente, um processo
de empobrecimento dos paises da regido, aprofundando as assimetrias sociais
e econdmicas em prol de um modelo econdmico balizado pelo mercado
mundial (ORTIZ WALLNER, 2012a, p. 30). A carga simbolica da década
de 1990 e dos processos de pacificagdo com o fim das formas autoritarias
de governo acabou sendo desencantada, entdo, pelo estabelecimento de
outros desenhos assimétricos de sociabilidade e de convivéncia (ORTIZ
WALLNER, 2012a, p. 36). Ea partir, pois, das complexas transformagdes
do espacgo material e simbdlico centro-americano desse periodo, em suas
dimensdes externas e internas, que se cunhou o termo pos-guerra como uma
delimitacdo historico-temporal para as produgdes literarias e culturais da
regido a partir da década de 1990. Delimitagdo essa que alude ao fendomeno
historico-cultural de “explosao escritural” (ORTIZ WALLNER, 2012b, p.
74), em que o romance passou a ocupar o lugar de centralidade que ocupara
nos anos 1980 o festimonio latino-americano.

O termo pos-guerra designa, assim, no ambito literario centro-
americano, o periodo de proliferacdo de narrativas que sucederam a
proeminéncia da literatura de festimonio. A partir dos anos 1990, o romance
passou a assumir uma

relevancia particular como instancia e meio privilegiado pela
producdo literdria da regido para a configuragdo de mundos e saberes
plurais através das multiplas formagdes e relagdes sociais, culturais
e estéticas que coloca em cena. (ORTIZ WALLNER, 2012a, p. 16)°

5 “relevancia particular como instancia y medio privilegiado por la produccion literaria
de la region para la configuracion de mundos y saberes plurales a través de las multiples
formaciones y relaciones sociales, culturales y estéticas que pone en escena.”
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O processo de ficcionalizagdo empreendido pelo romance ¢ assim
entendido como forma de ressignificar e reconfigurar a experiéncia marcada
pelo signo da violéncia das décadas anteriores, operando como sutura do
tecido social e oferecendo alternativas de simboliza¢do da comunidade.® O
fim dos conflitos armados abriu as comportas de um processo de reelaboracao
do passado e de trabalho com a memoria (MACKENBACH, 2016, p. 355).
Urgia lidar com os legados das décadas precedentes que, ndo obstante
tenham sido frutos de experiéncias politico-sociais em paises especificos
como Nicaragua, El Salvador e Guatemala, reverberaram por toda a regido
centro-americana, impactando sua significacao tanto externa quanto interna.

Respondendo a urgéncia de recompor o tecido social e repensar a
comunidade — condi¢ao fundamental para lidar com o presente e imaginar o
porvir — um significativo nimero de romances do pos-guerra langou-se em
incursdes ao passado, tanto recente quanto remoto.” E ao passado recente
dos conflitos armados que remete o romance da guatemalteca Margarita
Carrera, En la mirilla del Jaguar (2002). Entre os principais antagonistas de
Monsenhor Juan Gerardi, a partir da narrativa de Carrera, € possivel sugerir,
estaria a ameaca ao direito a justica e a memoria dos sujeitos que vivenciaram
os confrontos dos anos 1970 e 1980. Mas nao apenas o passado recente foi
campo de incursao do literario, pois passados remotos também foram visitados
pelo romance a luz das questdes do presente, explicitando personagens sociais
até entdo marginalizados ou ausentes nos discursos historicos. Nesse sentido,
as mulheres envolvidas no processo de invasao e conquista da Mesoamérica
sdo as vozes que ddo corpo ao romance de Rosario Aguilar, La nifia blanca y
los pajaros sin pies (1992), e, com isso, o romance opera um deslocamento
dos angulos de percepcao e analise do periodo da conquista e colonizagao. Por
fim, a obra de Rosibel Morera, 4 pesar de mujer (2004), se dirige ndo a um
evento historico especifico do continente, mas ao passado lendario medieval
da Papisa Juana, explicitando e questionando atribuig¢des e interdi¢des
imputadas as mulheres pela Igreja Catolica. Se o periodo do pds-guerra na

¢ Nesse sentido, o romance do pds-guerra vem sendo discutido por autores como Alexandra
Ortiz Wallner (2012b), e Valeria Grimberg ¢ Werner Mackenbach (2018) como espaco
de pensamento e de produgdo de saber sobre a comunidade na medida em que mostra,
questiona e/ou subverte as chaves de compreensdo e representagdo dos processos sociais
e historicos, explicitando a complexidade do entramado cultural e historico da regido.

7 Cf. GRIMBERG; MACKENBACH, 2018.
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América Central sinaliza para a necessidade de ressignificar a comunidade
e reconstituir o tecido social, os trés romances participam, cada um em sua
especificidade, com a contribui¢ao de seu olhar sobre o passado como forma
de lidar com o presente e oferecer elementos para o futuro.

Figuracgodes do feminino

Dimensao essencial do exercicio do poder, como mostrou Michel
Foucault, os corpos recebem inscri¢des tanto na ordem material de uma
dominagao concreta, “densa, constante e meticulosa” (FOUCAULT, 1979,
p. 105-106) — expressa em instituicdes disciplinares como escolas, prisdes
e hospicios —, como em uma ordem mais sutil, concernente ao governo
das subjetividades. Entre os dispositivos de articulacdo da biopolitica se
estabelecem as construgdes de género e uma “pedagogia de la feminidad”
pautada na submissao e vinculada a “inquestionavel [...] matriz heterossexual
como fundamento e primeira li¢ao de todas as outras formas de relagao
de dominacao™ (SEGATO, 2014, p. 61). Tal pedagogia assenta-se em
um “imaginario coletivo colonial-moderno que nos atravessa™, afirma
Segato (2014, p. 62), organizado a partir da nogao de género enquanto eixo
hierarquico e desigual, por meio do qual

a posi¢ao masculina sequestra para si a plataforma de enunciagdo de
verdades de interesse universal chamada ‘esfera publica’ e se coloca
na posi¢ao de sujeito paradigmatico do humano pleno e englobante,
num gesto que expele a posi¢ao feminina a condigéo de margem, resto,
particularidade, questdo de intimidade. (SEGATO, 2014, p. 62-63)!°

Com o estabelecimento da categoria de gé€nero como heranca
inextricavel das estruturas da colonialidade!!, o feminino fica, entre outras
coisas, relegado, assim, ao espago do “privado” e da “intimidade”. Espago este

8 “inapelable [...] matriz heterosexual como fundamento y primera leccion de todas las
otras formas de relacion de dominacion”.

° “imaginario colectivo colonial-moderno que nos atraviesa”.

10" “la posicion masculina secuestra para si la plataforma de enunciacion de verdades de
interés universal llamada “esfera publica” y se coloca en la posicion de sujeto paradigmatico
de lo Humano pleno y englobante, en un gesto que expulsa a la posicion femenina a la
calidad de margen, resto, particularidad, cuestion de intimidad.”

"' Cf. LUGONES, 2014; OYEWUMI, 2017.
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exteriorizado das narrativas historiograficas até as transformagdes teoricas e
meta-historicas de meados do século XX, e tributarias de uma hermenéutica
literaria do mundo que democratiza a atencao a sujeitos e temas ordinarios
(RANCIERE, 2007). Exteriorizado também, até recentemente, das camadas
mais “altas” do conhecimento institucionalizado das artes, da religido e das
ciéncias — que se ocuparam de justificar e fundamentar a inferioridade de
tudo aquilo que ndo fosse o homem branco heterossexual (CALVO, 2013).
Atravessada pela no¢do de submissdo, a “pedagogia da feminilidade” a
qual se refere Segato (2014) articula-se e retroalimenta a construgdo social
de género que, se bem tenha passado por transformagdes no contato com
diferentes contextos historicos, ainda padece com o paradigma moderno-
ocidental do “Complexo de Edipo” que mantém o feminino numa concepgo
epistemologica —social e psicologica—da subserviéncia e da marginalidade'?.

E, pois, nas dimensdes desse contexto que os romances de Rosario
Aguilar, Margarita Carrera e Rosibel Morera sdo localizados. Entre os trés,
¢ importante observar, apenas os romances de Rosario Aguilar, La nifia
blanca y los pdjaros sin pies, e o de Rosibel Morera, A pesar de mujer,
colocam a mulher e o tema do feminino na centralidade das narrativas.
Diferentemente, En la mirilla del Jaguar tem como cerne a figura de
Monseior Gerardi, € no livro as imagens de mulheres sdao extremamente
escassas, uma vez que a narrativa se centra, sobretudo, em personagens dos
meios eclesiastico e militar. Ainda assim, as poucas mengdes a mulheres
e ao feminino possibilitam que as reflexdes aqui propostas se estendam
também a obra de Margarita Carrera no que concerne a alguns dos aspectos
que serdo abordados, quais sejam: a relagdo da mulher com o ambito de um
privado invisivel na partilha do sensivel; a relacdo da mulher com o saber
e o poder em associacdo a noc¢ao de pecado ou perturbacdo; representagcdes
de uma pedagogia do feminino, referente ao que se espera, a divisdo de
tarefas, lugares e vozes na comunidade.

“Efetivamente, olhando em linhas gerais as atividades humanas,
poucas vezes se descobrem nomes de mulher”'®, observa Rosibel Morera
(2004, p. 11) no prélogo ao romance sobre a Papisa Juana. Com o titulo
muito direto de “La mujer fuera de la historia”, a autora costarriquenha

12 Cf. KASCHAK, 2020.
13 “En efecto, mirando en largos trazos la historia de las actividades humanas pocas veces
se descubren nombres de mujer”.
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se pergunta, nesse prologo, sobre a auséncia de pensadoras e personagens
politicas e religiosas nos registros historicos:

Fazendo um fugaz passeio pela Histdria, terminamos nos perguntando:
Onde estdo as pensadoras gregas? Onde estao as discipulas de Sécrates
dialogando com ele nos banquetes que Platdo narra minuciosamente?
Onde estdo as escultoras, as arquitetas, as tragicas dramaturgas...?
(MORERA, 2004, p. 11)*

A lista de omissdes que elenca a partir dai ¢ extensa, atravessa
geografias e culturas as mais diversas, e culmina em outros interrogantes:
“Em que recanto do tempo nos perdemos? Estivemos outra coisa do
que perdidas alguma vez? E, em todo caso, por que permitimos isso?”’'®
(MORERA, 2004, p. 12). Sao essas questdes que pavimentam a entrada
da narrativa de 4 pesar de mujer, sinalizando para o engajamento da visita
a lenda medieval e ao compromisso histérico de intervir na partilha do
sensivel: “Nao aspiramos que ela deixe de ser o que €. Ainda que, sim,
necessitemos que intervenha e imprima seu selo na conducao visivel das
coisas”'* (MORERA, 2004, p. 12).

Nesse mesmo sentido de intervenc¢do na superficie de visibilidade,
uma das epigrafes de La nifia blanca y los pdjaros sin pies constata: “Nao,
nao restaram fotos delas, nem videos. Suas risadas e seus prantos, os suspiros
¢ desejos ficaram pairando ao vento”'’ (AGUILAR, 1992, p. 13). Nao
somente as palavras sdo levadas pelo vento, como denunciado na epigrafe
de Ana Istari, mas também os prantos, suspiros e desejos das mulheres
que povoaram o passado. Sua omissao nos registros e na historiografia € o
que motiva a autora nicaraguense na escrita do romance. Em entrevista a

14 “Haciendo un fugaz paseo por la Historia, termina uno preguntandose: ;Dénde estén las
pensadoras griegas? ;Donde las discipulas de Sécrates dialogando con €l en los banquetes
que narraba puntillosamente Platon? ;Donde las escultoras, las arquitectas, las tragicas
dramaturgas...?”

15 <« En qué recodo del tiempo nos perdimos? ;Estuvimos otra cosa que perdidas alguna
vez? Y en todo caso, ;por qué lo hemos permitido?”

16 “No aspiramos a que ella deje de ser lo que es. Aunque si necesitamos que intervenga
e imprima su sello en la conduccién visible de las cosas.”

17 “No, no quedaron fotos de ellas, ni videos. Sus risas y llantos, los suspiros y anhelos,
quedaron rondando en el viento.”
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Consuelo Meza Marquez, Rosario Aguilar comenta o que encontra e, mais
especialmente, o que ndo encontra na documentacao do periodo colonial:

Vao e vém as cartas, e sao mais importantes os cavalos, os barcos,
tudo, nunca as mulheres. Entdo me empenhei em procurar por elas e a
ler todos os cronistas sobre a América Central [...]. Quando encontrava
o nome de uma mulher, me detinha e o anotava. Li os cronistas
indigenas também e aconteceu o mesmo, entdo eu me disse: ‘tenho
que dar voz a estas mulheres que silenciaram durante cinco séculos”;
e assim eu fiz. (AGUILAR apud MEZA MARQUEZ, 2009, p. 203)'8

Nesse mesmo trabalho, intitulado “Utopia y compromiso: relatos de
vida de seis narradoras centroamericanas”, Consuelo Meza Marquez (2009)
entrevista Tatiana Lobo, autora de Asalto al Paraiso (1992), considerado,
ao lado de La nifia blanca y los pajaros sin pies, publicado no mesmo ano,
inaugural da onda de romances histéricos contemporaneos na regiao. Nessa
entrevista, Tatiana Lobo observa que a negacdo ou a obliteracao das vidas
privadas pela historiografia tradicional foi o que manteve, por tanto tempo,
as mulheres fora da Histéria (MEZA MARQUEZ, 2009, p. 188).

A invisibilidade do privado

Ao romance coube, pois, abordar o ambito do privado, constituindo
o que Ranciére (2007) aponta como uma hermenéutica literaria do mundo,
cujo impacto teria sido definitivo para as ciéncias humanas e sociais
contemporaneas. A colocagdo de Tatiana Lobo chama a atengdo para a
atribuicao do privado ao feminino na distribuicdo dos lugares pertinentes
aos sujeitos, caracterizando a partilha sensivel da comunidade: o que € visto,
o que ¢ ouvido, o que ¢ percebido como comum, € 0 que estd repartido em
partes exclusivas. E, ainda, a quem corresponde cada lugar nas ocupacdes
cotidianas que compdem o tecido social, e quem sdo os sujeitos que habitam
os registros historicos sobre a comunidade e as narrativas de seu passado.
Nesse sentido, ao reclamar o papel historico de sujeitos escanteados do

8 “Van y vuelven las cartas, y son mas importantes los caballos, los barcos y todo,
las mujeres nunca. Entonces me empené a buscarlas y leer todos los cronistas sobre
Centroamérica [...]. Cuando encontraba el nombre de una mujer, me detenia y lo anotaba.
Lei a los cronistas indigenas también y lo mismo me pasd, entonces me dije: ‘tengo que
dar voz a estas mujeres que las silenciaron durante cinco siglos’; asi lo hice.”
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imagindrio sobre o passado, o romance provoca a reformulagdo do discurso
historiografico e impacta na redistribui¢do simbolica e sensivel desses
personagens sociais e dos lugares que lhes sao imputados.

Tatiana Lobo, nessa mesma entrevista, explicita o dbvio: “a historia
ndo se fez sem as mulheres”", elas sempre estiveram presentes. E com
isso ndo se refere as mulheres excepcionais, “porque isso sao, excegdes”?,
eventualmente reivindicadas “como isso, como excepcionais para confirmar
a regra™' (LOBO apud MEZA MARQUEZ, 2009, p. 188). Como chama
a atencao Tatiana Lobo, as mulheres ndo precisam executar grandes
atos heroicos para existir, existem na cotidianidade. Essa cotidianidade,
que esteve fora da metodologia historiografica por muito tempo e que,
concomitantemente, foi permeada pelos discursos de inferiorizacao
proferidos por aqueles a quem correspondia o espago publico??, sempre
esteve habitada, em nosso continente, por mulheres e sujeitos racializados.

E, pois, no ambito do privado que entrevemos algumas das poucas
figuras femininas no romance de Margarita Carrera, como, por exemplo,
quando apresenta, logo no inicio do texto, o soldado que havia sido escalado
para coordenar a emboscada e o assassinato de Monsefior Gerardi. Um entre
os muitos recrutados por militares na regido do Quiché onde Juan Gerardi
era bispo, Pedro Arcaj se lembrava do padre:

O padre havia sido bom com ele, ainda que sempre falasse bobagens,
que ndo bebesse, que ndo maltratasse sua mulher. Filha de uma cadela.
Em quem, sendo nela, descarregar sua vontade de brigar? E ndo
saberia que batia em sua mulher se um dia ndo a tivesse encontrado
cheia de hematomas na igreja. (CARRERA, 2002, p. 9-10)*

A mulher de Pedro Arcaj emerge na narrativa ao sair do ambito
doméstico levando as marcas da relacdo privada ao espaco da igreja.
Sua presenga como uma espécie de figurante no relato sobre o atentado,

19 “la historia no se ha hecho sin las mujeres”.

20 “porque eso son, excepciones”.

“como eso, como excepcionales para confirmar la regla”.

2 Cf. CALVO, 2013; KASCHAK, 2020.

23 “El cura habia sido bueno con él aunque siempre hablaba de babosadas, que no chupara,
que no maltratara a su mujer. Hija de perra, jen quién, si no, descargar sus ganas de pleito?
Y no hubiera sabido que golpeaba a su mujer si un dia no la hubiera encontrado toda
moreteada en la iglesia.”

21



Aletria, Belo Horizonte, v. 33, n. 1, p. 182-205, 2023 192

ndo obstante, representa um dos campos de atuagdo do bispo biografado.
Assim, ainda que escassas as aparigdes de figuras femininas no romance
de Margarita Carrera, essa cena sobre a mulher de Pedro Arcaj insere, ja
na primeira pagina do romance, o tema da mulher no rol de preocupacdes,
atuacao e legado de Monsefior Gerardi. E se En la mirilla del Jaguar se
faz um tributo a memoria e ao legado do bispo de Quiché, e da Teologia da
Libertagdo de modo mais geral, o tema da mulher ¢, desse modo, colocado
na pauta desse tributo e dessa historia.

No romance de Rosario Aguilar, por sua vez, hd uma convivéncia
entre as dimensdes do privado e do publico no que concerne ao universo
feminino narrado. Se bem as relagdes de intimidade ou de introspecgao sejam
importantes e volumosas no relato, algumas das protagonistas ocupam, de
fato, papel publico, como de governadora, por exemplo. Tal € o caso de Dofia
Isabel de Bobadilla, descrita como a “primeira mulher que chegava para
povoar e governar a Terra Firme acompanhando seu esposo, com uma corte
propria. E de este lado do oceano! desse mar que havia navegado, cruzado,
quando ainda ndo estava bem claro o que ali havia”* (AGUILAR, 1992, p.
15). Dofia Isabel ¢ a primeira mulher espanhola que chega para governar,
mas nao a primeira mulher e ponto. Com ela, chegam também suas damas de
companhia, amas que vieram da Espanha na mesma embarcagao. Mas nesta
Terra Firme, antes de atracarem os “‘muitos navios e mais de mil e quinhentos
homens™*, Dofia Isabel “e, com ela, suas damas de companhia”* (AGUILAR,
1992, p. 16) habitavam outras muitas mulheres. Entre elas, Dofia Luisa, tinica
protagonista que narra em primeira pessoa seu relato do periodo da conquista,
€ que assim conta como foi designada para uma estratégia de guerra:

A mais confiavel, a melhor. A tnica filha mulher do meu pai, o cacique
Xicotenga. Uma educagdo esmerada tenho. Bela e de grande linhagem
sou. [...]. Inesperadamente fui escolhida, com outras quatro virgens,
filhas de caciques todas, para uma estratégia de guerra disfar¢ada de
hospitalidade. (AGUILAR, 1992, p. 49)*’

24 “primera mujer que llegaba a poblar y gobernar a Tierra Firme acompafiando su esposo,

con una corte propia! y a este lado del mar océano! de esa mar que habia navegado, cruzado,
cuando todavia no estaba muy claro lo que alli habia”.

% “muchos navios y mas de mil quinientos hombres”.

%6 “y con ella sus damas de compaiiia”.

27 “La de mas confianza, la mejor. La tnica hija hembra de mi padre el cacique Xicotenga.
Una educacion esmerada tengo. Bella y de gran alcurnia soy. [...] Inesperadamente fui
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Dofia Luisa, filha de um importante cacique de Tlaxcala, articula
também as dimensdes do publico e do privado em sua narrativa. A propria
estratégia dos caciques envolvia o imbricamento das duas dimensodes:
“Fomos escolhidas, as cinco donzelas, para penetrar a intimidade dos
invasores ¢ assim conhecé-los a fundo, e esclarecer, de uma vez por todas,
se eram deuses ou homens. Para tanto, de imediato, nos deram instrugdes
especiais.”?® (AGUILAR, 1992, p. 50).

Penetrar a intimidade era o caminho tragcado para a contraconquista:
“Fomos instruidas e recomendadas a conquista-los por amor...”%, conta
Luisa (AGUILAR, 1992, p. 51). Dona Isabel e Dofia Luisa, certamente as
personagens mais fortes do romance, transitam por afazeres relacionados
ao ambito publico: governar, negociar com a Coroa espanhola, participar de
taticas de guerra. Nao obstante, ¢ na dimensao do privado e da introspeccao
que as narrativas ganham renda solta. E, nessa dimensao, € curioso perceber
como a altivez e a autonomia de pensamento, que fazem dessas personagens
tao fortes e emblemadticas, e as tensdes dos primeiros anos da conquista
dao lugar, no correr do romance, a uma loucura oriunda do deslocamento
cultural: uma, da Peninsula e da vida cortesa as politicas da colonizagdao em
Terra Firme; outra, da nobreza no cacicado indigena ao leito do conquistador
e a consequente subjugacao por seu género € por sua raga.

Diferentemente das obras de Margarita Carrera e Rosario
Aguilar, em A pesar de mujer, Rosibel Morera centra a narrativa em
uma mulher excepcional — conforme a definicdo de Tatiana Lobo
mencionada anteriormente. O romance narra a jornada da protagonista
que paulatinamente atravessa as interdi¢cdes erguidas a mulher em cada
etapa da formagdo clerical. Nesse percurso, discute com seus convivas,
desde os colegas seminaristas até a mais alta cupula da Igreja Catolica,
sobre a competéncia cognitiva, a capacidade intelectual e a desigualdade
de condi¢des das mulheres:

escogida, con otras cuatro virgenes, hijas de caciques todas, para una estrategia de guerra
disfrazada de hospitalidad.”

28 “Las cinco doncellas habiamos sido escogidas para penetrar en la intimidad de los
invasores y asi conocerlos a fondo, y dilucidar de una vez por todas si eran dioses u
hombres. Para lo cual, a toda prisa, nos dieron instrucciones especiales”.

2 “Se nos instruy6 y recomendé conquistarlos por amor...”.
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[...] dé 0 homem a mulher provar suas qualidades. Até hoje ndo se
fez outra coisa que julga-la a priori como incapaz de reflexdo ou de
critica, sem que a pratica tenha provado alguma coisa que ndo seja
proveniente de sua propria condi¢do de escravidao e ignorancia. Que
primeiro se ensine as mulheres, que lhes sejam dadas as mesmas
armas, e depois disso se podera julgar o quao é mais ou menos capaz
que o homem. Igualdade de condigdes na corrida, amigos, para saber
depois quem ¢é o melhor corredor. Nem sequer se permite a mulher
correr. Simplesmente se afirma que correr ndo é proprio de seu sexo.
(MORERA, 2004, p. 60)*

Contudo, o percurso da excepcionalidade de Maria Inés € travestido
de regularidade na medida em que, para transitar pelas camadas da formacao
e do oficio eclesiastico, ela se passa por homem. Somente no espago da
intimidade com o amante e cimplice José de Italbin, Maria ¢ abertamente
mulher. Em publico, ela se apresenta como Pedro. No ambito privado da
intimidade, quando ¢ Maria e nao Pedro, cada passo de sua trajetoria ¢
negociado e autorizado pelo parceiro.

Mulher, saber e poder

A questao que atravessa, do inicio ao fim, o romance de Rosibel
Morera diz respeito ao veto da mulher ao saber institucionalizado, as artes,
apolitica e, principalmente, ao percurso clerical. O saber institucionalizado
¢ tematizado no inicio do romance, quando Maria Inés frequenta a escola
e decide seguir estudando. O amante de Maria, que entdo cogita pedir-lhe
a mao em casamento, sob o falso pretexto de que ela estaria gravida, ¢
advertido pelo seu pai:

Ela ndo podera te dar muitos filhos [...], porque o desenvolvimento da
inteligéncia, na mulher, mingua a capacidade procriadora. Além disso,
meu filho, para que vocé vai querer compartilhar sua vida com uma

30¢[...] dele el hombre oportunidad a la mujer de probar sus cualidades. Hasta la fecha no
se ha hecho otra cosa que juzgarla a priori como incapaz de reflexion o de critica, sin que
la practica haya probado otra cosa que no provenga de su misma esclavitud y su consabida
ignorancia. Enséfiese primero a la mujer, désele las mismas armas, luego se podra juzgar
cuanto mas capaz o menos es que el hombre. Igualdad de condiciones en la carrera, amigos,
para saber después quién es el mejor corredor. Ni siquiera se permite correr a la mujer.
Sencillamente se afirma que correr no es propio de su sexo.”
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mulher que, nascida com seu intelecto invertido a tal ponto que ¢ mais
homem do que mulher quando pensa, ndo podera te presentear com a
vida, mas com a insignificancia propria de sua natureza, que certamente
confundira, como fazem todas, religido com superstigdo, o profundo
com o vao, o essencial com o superficial, quando, pelo contrario, seja
se recluindo no monastério, seja se disciplinando nalgum cargo do
Estado, vocé poderia fazer da sua vida um compartilhar continuo com
vardes, onde sempre estdo presentes os altos valores do espirito, do
poder politico e da gloria. (MORERA, 2004, p. 44-45)*

Esse discurso do pai de José de Italbin nomeia as interdi¢des e as
exclusdes que Maria se obstina em contestar, por meio do exemplo de sua
vida, na medida em que vai conquistando os “altos valores do espirito, do
poder politico e da gldria”, encarnados, ao fim e ao cabo, pelo papado. Se
bem colocados na boca de um personagem da Europa medieval, os pilares
do discurso do pai de José povoariam, de diferentes formas, o mundo das
ideias — mas também das representacdes e praticas — ocidentais até, pelo
menos, o século XIX. A medida que os campos do conhecimento vio
tomando diferentes formas e assentando-se sobre diferentes principios ao
longo da historia, € certo, os pilares de tais concepgdes acerca da inferioridade
feminina — e de sujeitos racializados — vao sendo pressupostos ¢ justificados
a partir de outros angulos, como mostrou Yadira Calvo no seu La aritmética
del patriarcado (2013). A contemporaneidade de 4 pesar de mujer nos incita
a refletir sobre o peso historico desses processos que ainda carregamos no
presente, € sobre a imperativa necessidade de, em pleno século XXI, defender
e argumentar acerca do direito da mulher ao conhecimento e ao poder. Porque,
ao fim e ao cabo, esse € o argumento central do romance de Rosibel Morera.

Quando chega o momento de receber a consagracdo, Maria, que ja
se passava por Pedro para frequentar o seminario em York, pede a José que

31 “Ellano podra darte muchos hijos [...], porque en la mujer el desarrollo de la inteligencia
mengua la capacidad procreadora. Ademas, hijo, para qué querras compartir tu vida con una
mujer que si bien nacid con su intelecto invertido a tal punto que es mas hombre que mujer
cuando piensa, no podra regalarte la vida sino con insignificancia propia de su naturaleza,
que confundira, seguramente, como lo hacen todas, religion con supersticion, lo profundo
con lo vano, lo esencial con lo superficial, cuando por el contrario, ya sea recluyéndote en
un monasterio, o disciplinandote en algun puesto del Estado, harias de tu vida un continuo
compartir con varones, en donde siempre juegan los altos valores del espiritu, del poder
politico y de la gloria.”
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a deixe receber a ordenagao, ao invés de mudar-se para outra cidade, como
haviam planejado inicialmente. E argumenta:

Em todos estes anos ndo tive acesso a nada que uma mulher ndo
fosse capaz de conhecer. Agora sei que nada justifica nossa exclusio
do sacerdocio. E penso, José, que se uma de nos, eu, finalmente tem
a possibilidade de ver reparada essa injusti¢a, ¢ meu dever seguir
adiante. [...] Conheco tudo o que deve saber um sacerdote. S6 me falta
aconsagracdo. Acredito merecer esse direito. (MORERA, 2004, p. 76)*

Entdo Maria sinaliza para a mundanidade das normas eclesiasticas,
que reverberam as concepgoes historicas de desqualificagado e inferiorizagao
das mulheres:

Os evangelhos ndo legislam sobre isso. Nao legislam absolutamente
sobre os assuntos administrativos da Igreja. Portanto, podemos
concluir que toda ela ¢ fundacdo de homens tao faliveis como nos,
e que ndo fizeram mais do que beber no mar de preconceitos que ha
séculos pesa sobre as mulheres. (MORERA, 2004, p. 77-78)*

Essa vinculagdo entre o exercicio do poder por mulheres e o pecado
figura, também, em La nifia blanca y los pdjaros sin pies. Dona Maria
de Pefialosa, filha de Dona Isabel de Bobadilla, sobre quem comentamos
em linhas anteriores, por mais de uma vez se pergunta sobre o carater
pecaminoso de seu prazer em exercer cargos de comando:

Como havia se deleitado sendo a governadora, a mulher mais
importante na Terra Firme! Mandar, ser como a dona e a rainha.
Sim, isso sempre lhe causou uma sensagao agradavel que a satisfazia
plenamente e que, provavelmente, se tivesse dito ao confessor, ele

32 “En todos estos afos no he tenido acceso a nada que no pudiera conocer una mujer.
Ahora sé que nada justifica nuestra exclusion del sacerdocio. Y pienso, José, que si una de
nosotras, yo, tiene por fin la posibilidad de ver reparada esta injusticia, es mi deber seguir
adelante. [...] Conozco todo lo que debe saber un sacerdote. S6lo me falta la consagracion.
Creo merecer ese derecho.”

3 “Los evangelios no legislan sobre eso. No legislan en absoluto sobre los asuntos
administrativos de la Iglesia. Por tanto podemos concluir que toda ella es fundacion de
hombres tan falibles como nosotros, y que no hicieron sino beber en el mar del prejuicio
que sobre la mujer ha pesado desde hace siglos.”
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teria imposto uma dura peniténcia. Isso foi pecado? (AGUILAR,
1992, p. 152)*

Diferentemente de outras personagens espanholas retratadas no
romance de Rosario Aguilar, Dofia Maria, assim como sua mae, ndo se
fragilizava por viver longe da Peninsula: “Que ninguém duvidasse, que todos
compreendessem, quem era a que mandaria na Provincia! Governadora,
dona de vidas e terras. Cheia de energia... Nao temia o novo mundo.”*
(AGUILAR, 1992, p. 157). Na América, tornou-se a mulher mais rica e
poderosa de todas as provincias (AGUILAR, 1992, p. 164). Desde pequena,
quando vivia interna no convento espanhol, as monjas a castigavam e
chamavam sua atencao inimeras vezes por nao abaixar o olhar, diziam que
cometia o pecado capital da soberba: “A obrigava a baixar o olhar em sinal
de obediéncia e humildade’* (AGUILAR, 1992, p. 167).

Tanto o romance de Rosibel Morera quanto o de Rosario Aguilar
transparecem, portanto, a associagao entre saber, poder e pecado, quando
infringidas as barreiras do costume por personagens femininas. No romance
de Margarita Carrera, como ja observado, sdo parcas as alusoes a mulheres,
seja como sujeitos anonimos da histéria, como a esposa de Pedro Arcaj,
seja entre os personagens historicos nomeados, oriundos maiormente
dos ambientes militares ou eclesiasticos, notadamente marcados pela
masculinidade. Por isso mesmo, chama a aten¢do quando ¢ mencionado,
entre os nomes que sobressaem da lista de “comunistas mais importantes”
na mira do governo militar guatemalteco, o de Alaide Foppa ao lado do
de Monsenor Gerardi. A alusdo a figura da escritora e militante langa luz
sobre sua relevancia na histéria, na politica e nas artes, tanto da Guatemala
e Centro-América quanto da América Latina de modo mais amplo. De certa
forma, sua mencao situa Alaide Foppa ao lado de Monsefior Juan Gerardi
e das inumeras mulheres e homens para os quais o romance de Margarita
Carrera reclama o dever de memoria e justi¢a ao honrar a trajetoria do bispo.

3 “1Como habia disfrutado siendo la gobernadora, la mujer mas importante en Tierra
Firme! Mandar, ser como la duefia y la reina. Si, siempre le dio una sensacion agradable
que la habia colmado plenamente y que, seguramente, si se lo hubiera dicho a su confesor,
le hubiera impuesto una fuerte penitencia. ;Fue eso pecado?”

3 “1Que nadie dudara, que todos comprendieran, quién era la que mandaria en la Provincia!
Gobernadora, duefia de vida y haciendas. Llena de energias... No le temia al nuevo mundo.”
3 “La obligaba a bajarla [la mirada] en sefial de obediencia y humildad.”
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E evidente que a abordagem de En la mirilla del Jaguar sobre uma
mulher letrada e engajada no passado recente da década de 1980 difere
fundamentalmente do fundo pecaminoso que acompanha a questao do
acesso ao saber e a politica nos romances de Rosibel Morera e Rosario
Aguilar, ao situarem suas narrativas no passado medieval e nos primeiros
anos da conquista. Também os imperativos em cada uma dessas €pocas sao
distintos: Alaide Foppa foi vitima do governo militar durante os conflitos
armados. Mas o que os trés romances apresentam, a despeito de suas
diferencas fundamentais ¢ da intensidade com a qual abordam o tema, ¢
uma perturbacao causada pela alianga entre mulher, conhecimento e atuagao
politica. E tal perturbacao esté relacionada, nos trés romances, a uma recusa
a ocupar o lugar de subserviéncia. Esta relacionada ao tensionamento dos
limites da visibilidade e do privado, elemento dorsal na constitui¢ao dos
papéis sociais historicamente imputados ao feminino.

A “obediéncia e a humildade” que a monja tratava inutilmente
de ensinar @ menina Maria no romance de Rosario Aguilar, o esperado
respeito as interdigdes dogmaticas e administrativas da Igreja bem como a
conformacgdo com a funcionalidade procriadora e “insignificancia préopria
da natureza feminina” que inconformavam a personagem do romance
de Rosibel Morera (2004, p.44) ilustram dispositivos de subjetivagdo de
um modelo de submissdo que as protagonistas transgridem no cerne das
narrativas. Nesse sentido, enquanto romances historicos, essas narrativas
reconfiguram o sensivel partilhado, reformulam a distribuicao da palavra
conforme os sujeitos e seus correspondentes lugares no gesto retrospectivo
de visitar o passado. Confrontam a constituicao subjetiva e cultural que
compde o que Rita Segato nomeou “pedagogia de la feminidad”, intervindo
na propria memoria sobre essa constituicao como um fato dado e inequivoco.

“Nao se fez a mulher para sabedorias. A mulher ¢ instrumento do
pecado. Mal faz quem a adorna com as armas do conhecimento, porque ela
nao faz mais do que refinar as estratégias de suas debilidades™’ (MORERA,
2004, p. 97), opina o ex-bispo de Lyon, antagonista de Pedro. Para ndo se
submeter aos dispositivos da biopolitica, Maria Inés precisa encobrir seu
corpo feminino. Mas as palavras e os pensamentos sao os seus, a sagacidade

37 “No se hizo la mujer para sabidurias. La mujer es instrumento del pecado. Mal hace
quien la adorna con las armas del conocimiento, pues no hace sino refinar las estrategias
de sus faltas.”
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intelectual bem como a destreza politica s3o o que a levam a ser cogitada
para assumir o posto maximo da Igreja. Contudo, aos olhos alheios, tais
caracteristicas sao atribuidas ao masculino: “¢ um tanto feminino, porém,
suas qualidades viris s30 muito mais notdrias. E forte, capaz, habil, vigoroso
em suas decisdes. Daria um bom Papa® (MORERA, 2004, p. 154). Dada
a delicada situagdo em que se coloca, ao relacionar-se com todos a partir da
identidade de Pedro, com excecdo de José de Italbin, somente para ele Maria
se confessa. Em uma dessas confissdes, ela nomeia seu maior pecado: “Acuso-
me de ser mulher, padre Italbin, e de ndo aceitar o que me dizem que a mulher
seja”’ (MORERA, 2004, p. 115). Na verdade, Maria recusa-se a aceitar o
que se ensina — de formas explicitas e implicitas — sobre como ser mulher,
que espagos ocupar, o que pode ou nao saber. Ela confronta essa pedagogia
do feminino pautada pela interdi¢do e pela subjetivacdo da submissao.

Pedagogia do feminino

Essa pedagogia do feminino ¢ retratada em La nifia blanca y
los pajaros sin pies como fruto da conquista e da colonizagdo. O que ¢
interessante no relato de Rosario Aguilar ¢ que esse ensinar a ser mulher
fica a cargo das proprias mulheres espanholas, amestradas pelos valores
catblicos e patriarcais. Nesse sentido, apos chegar a América, Dona Isabel se
dedica “a catequizar algumas indias, cuidar que fossem batizadas. Ensinava
a elas como se vestir a europeia, mais que nada pelo bem-estar das indias.
Se se vestiam a europeia nao deixavam muito para ser visto € eram menos
violadas pelos cristaos”® (AGUILAR, 1992, p. 27). O vestir protegia os
corpos dos olhares, a catequese protegia os corpos da violéncia inadvertida
causada pelos mesmos olhares que, além de mulheres, as viam como seres
inferiores e sem alma: “O vestir era fundamental, mas era muito mais
importante que fossem batizadas... Muitas coisas ndo se justificariam, assim,

38 “es un tanto femenino, pero sus cualidades viriles son mucho mas notorias. Es fuerte,

capaz, habil, recio en sus decisiones. Haria un buen Papa.”
3 “Actisome de ser mujer, padre Italbin, y de no aceptar lo que me dicen que la mujer

2

sea.
40 “a catequizar a algunas indias, cuidar que las bautizaran. Les ensefiaba a vestir a la
europea, mas que todo por el bien estar de las indias. Si vestian a la europea, no se miraban

bien y eran menos violentadas por los cristianos.”
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com o pretexto de que ndo eram cristas™! (AGUILAR, 1992, p. 27), reflete
Dofia Isabel. O proprio bindmio homem-mulher, organizado conforme a
hierarquia dos colonizadores, ¢ uma heranca desse periodo da conquista que
relega a mulher um espago reduzido de subordinacdo (ROBLES SANTANA,
2014, p. 272). O romance de Rosario Aguilar ilustra alguns momentos do
processo de instauragdo e consolidagdo desse binomio.

Por sua vez, Dofia Luisa, que como La Malinche foi cedida por
seu pai, o cacique Xicotenga, ao conquistador Pedro de Alvarado como
estratégia de contraconquista, narra sua paulatina derrota: “A medida que
o M¢éxico vai sendo conquistado, dominado, vencido... também eu estou
sendo derrotada, porque comegou a afundar, proporcionalmente, o poder, o
dominio de minha familia...”** (AGUILAR, 1992, p. 66). Entdo, descreve
como percebe sua propria entrada nesse universo cultural da submissao: “Me
tornei uma mulher calada, submissa, temerosa...”* (AGUILAR, 1992, p.
69). Luisa carrega as marcas do género e da racializacao e atravessa, assim,
o duplo processo de subalternizacao.

As herangas desse processo no qual se origina a modernidade patriarcal
marcada pela racializagao dos corpos e pela colonialidade do ser sdo sentidas
também pela personagem autora de Rosario Aguilar. A jornalista nicaraguense,
que ciceroneia um jornalista espanhol em sua passagem pela Nicardgua nos
anos 1990, conta sobre a visita que fizeram a Ledn Viejo e que deu origem
ao romance: “Entusiasmada, comecei a relatar ao meu acompanhante o que
eu imaginava que havia sucedido naquela cidade ha quase cinco séculos. [...]
Ele, pela primeira vez em muitos dias, me escutava, me deixava falar sem
me interromper, sem me corrigir”™* (AGUILAR, 1992, p. 10). E no dominio
da propria historia que essa mulher, escritora contemporanea, consegue falar
sem ser interrompida, sem ser corrigida a todo momento.

41 “E] vestir era fundamental pero era mucho mas importante que las bautizaran... Asi no se
justificaban muchas cosas con el pretexto de que no eran cristianas.”

42 “A medida que México va siendo conquistado, dominado, vencido... también... estoy
siendo derrotada yo, porque ha comenzado a hundirse proporcionalmente, el poder, el
sefiorio de mi familia...”.

# “Me he vuelto una mujer callada, submisa, temerosa...”.

# “Entusiasmada comencé a relatarle a mi acompafiante lo que yo imaginaba habia sucedido
en aquella ciudad casi cinco siglos atras. [...] El, por primera vez en muchos dias, me
escuchaba, me dejaba hablar sin interrumpir, sin corregirme.”
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Uma pedagogia do feminino também emerge no romance En la
mirilla del Jaguar, quando se tece uma analogia da relagdo entre o celibato e
o matrimdnio. Nesse ponto, a narrativa discorre sobre a difusdo da Teologia
da Libertagdo nos anos 1970 na Guatemala:

E ali estavam eles, os sacerdotes que queriam imitar Jesus Cristo em tudo.
Pode ser que a repressdo sexual exaltasse ainda mais seus sentimentos
misticos. Os pobres, os miseraveis, os indigenas eram a amada. Eles, o
€sposo, que guiaria seus passos. (CARRERA, 2002, p.83)*

A amada ¢ associada aos pobres, miseraveis e indigenas. Estes, por
sua vez, sdo inferiorizados, incapazes de autonomia e precisam ser guiados.
Novamente aparece a associacao entre mulher e sujeitos racializados, que,
por razdes historicas, em nossa América Latina, coincidem com os grupos
sociais mais explorados, “pobres, miseraveis”. Em percurso bem diferente
dos caminhos tracados pela Igreja na Idade Média ou pelos conquistadores
evocados nos romances de Rosibel Morera e de Rosario Aguilar, o caminho
a que se dedicavam a abrir os padres da Teologia da Libertac¢ao foi o da
autonomia, da igualdade e da justica social. A inferioridade e a incapacidade
dos pobres, miserdveis e indigenas tem a ver ndo com uma condi¢do
naturalizada, mas com iniquidades sociais historicas e aspectos conjunturais.
Pode-se pensar que o desamparo seja, pois, de carater circunstancial tanto
para eles quanto para as mulheres que sdo evocadas a representa-los nessa
analogia. Nao obstante, ¢ indiscutivel a transparéncia de uma concepgao
do feminino como sujeito a ser guiado.

O movimento narrativo em dire¢do ao tempo pretérito, como afirma
Mackenbach (2016, p. 357), explicita a certeza da relevancia do passado
para compreender o presente. As figuragdes do feminino mobilizadas pelos
romances analisados emergem de questdes que palpitam no presente, atestando
para o longo percurso que ainda resta na ressignifica¢ao coletiva e nas praticas
sociais imersas em tracos da colonialidade que reverberam nas construgdes
de género e racializagdo. Ao intervir na partilha do sensivel, manifesta nos
discursos sobre o passado, esses romances atuam, também, na significacao
do presente e apontam para possibilidades de imaginar um porvir alternativo.

4 “Y ahi estaban ellos, los sacerdotes que querian imitar en todo a Jesucristo. Puede que la
represion sexual exaltara ain mas sus sentimientos misticos. Los pobres, los miserables, los
indigenas, eran la amada. Ellos, el esposo, quien guiaria sus pasos.”
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Vislumbrar o porvir

No contexto do pos-guerra centro-americano, coube as narrativas
literarias a fungdo social e politica de imaginar a sociedade, as nagdes
e a regido como um todo, para além dos regimes autoritarios do signo
da violéncia. Enquanto incursdes ao passado, articuladas as questdes
presentes, os romances historicos guardam anseios sobre o futuro e instigam
a imaginacao sobre porvir. A esse respeito, Mackenbach (2016, p. 358)
observa “estas narrativas, como discurso literario regional que, em sua
leitura e reescrita tanto da realidade historica quanto do discurso da histéria
e da memoria, aspiram intervir no presente e, consequentemente, no porvir
do Istmo™¥. Considerando a necessaria relagdo da historia com o presente
e enquanto condi¢do de projecao do porvir, nos perguntamos: o que esses
romances histéricos tém a dizer a nossa imaginagao sobre o futuro?

La nifia blanca y los pdjaros sin pies aponta para a relagdo com a
alteridade na valorizagao da mesticagem e no anseio por formas nao violentas
de encontro. Aponta, ainda, para a possibilidade de que a experiéncia no
tempo historico — passado, presente e futuro — seja narrada por mulheres,
a partir de perspectivas e sensibilidades proprias. En la mirilla del Jaguar,
ao ser um tributo a trajetoria do bispo e a propria Teologia da Libertacao,
alimenta a imaginacdo sobre um mundo que encarne seus valores e que faga
valer o direito a justica e a memoria para poder seguir. Entre tais valores,
as relacdes com a mulher também se transformam. 4 pesar de mujer, por
sua vez, advoga por um mundo sem interdigdes de género nos campos
da religido, do saber e das artes a partir da igualdade de condicdes e da
dissolucdo da imagem da mulher como ser profano e incapaz.

Ao sinalizar para as auséncias nos discursos sobre o passado, para
a associacao do feminino a dimensao do privado, para as implicacdes
histdricas, objetivas e subjetivas, da relagdo entre mulher, saber e poder e, por
fim, para as faces de uma pedagogia do feminino que estabelece a distribui¢ao
de lugares e papéis sociais, os romances dialogam com questdes imperativas
ainda em nosso presente. Para além do ambito regional centro-americano,
tais questdes atravessam a composic¢ao social, historica e politica do nosso

4 “estas narrativas, como discurso literario regional que, en su lectura y reescritura tanto
de la realidad historica como del discurso de la historia y la memoria, aspiran intervenir
en el presente y, por ende, el porvenir del Istmo.”
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continente. E as contribui¢des para imaginar o passado e o futuro que os trés
romances aportam, integram nosso patrimonio imaginario latino-americano.
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