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Resumo: Este artigo pretende compreender, a partir da construgdo das personagens
femininas de Quem é Beta? (1973), de Nelson Pereira dos Santos, quais os
desdobramentos plasmados nas imagens do filme em meio a um futuro apocaliptico
que se utiliza da memoria para sobreviver? A tecnologia alcangada por poucos e a
sobrevivéncia por meio da violéncia nessa historia sdo as fissuras que nos levam a
questionar o humano. Por meio de autores que abordam o desprezivel feminino — ou
abjeto —, como Julia Kristeva (1982); a temporalidade humana como Georges Didi-
Huberman (2011) e as relagdes concomitantes entre cinema e historia, tal como Marc
Ferro (1992), este estudo aponta para o cinema brasileiro do género de ficgdo cientifica
—um terreno quase, mas ndo completamente desabitado — como um auténtico lampejo
de sobrevida para pensar o feminino.
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Abstract: This article aims at understanding, from the construction of the female
characters in Quem é Beta? (1973), by Nelson Pereira dos Santos, what is reflected in
his images in the midst of an apocalyptic future that points to memory — technology
achieved by few — and survival through violence as fissures that lead us to question the
human. By means of authors who approach the despicable female — or abject —, such
as Julia Kristeva (1986); human temporality, such as Georges Didi-Hubermann (2011);
and the concomitant relations between cinema and history, such as Marc Ferro (1992),
this study points to the Brazilian cinema genre of science fiction — a terrain almost, but
not completely uninhabited — as an authentic glimpse of survival to think the feminine.

Keywords: female characters; abject; Brazilian cinema; science fiction; Quem é Beta?;
Nelson Pereira dos Santos.

Introduciao

Filme de Nelson Pereira dos Santos (1928-2018) — diretor,
produtor, roteirista montador, ator e professor brasileiro —, Quem é
Beta? (1973) ¢ uma narrativa com 92 minutos de duracdo e uma das
producdes nacionais que podemos reconhecer como uma eximia fic¢ao
cientifica (FC). Como aponta Alfredo Suppia, estudioso do assunto, no
livro Cartografias para a ficgdo cientifica mundial: cinema e literatura
(2015), a FC ¢ um género que ndo deve ser apenas sublinhado por sua
atmosfera rarefeita em meio ao cinema brasileiro — com relagdo a um
tipo especifico de ficcao fantastica com a qual estamos tradicionalmente
acostumados —, mas que deve ser ressaltado como um meio possivel para
a critica social e politica de seu tempo.

O referido filme, conhecido também pelo titulo Pas de violence
entre nous, Quem é Beta? ¢ uma coprodug¢do franco-brasileira que trata
de um futuro apocaliptico bastante peculiar. Em um estilo meio hippie e
um pouco psicodélico, Quem é Beta? trabalha apresentando um aparato
tecnologico — uma maquina muito parecida com um televisor — que ¢
capaz de materializar memorias. Tal aparelho ¢ utilizado em um mundo
em que a luta pela sobrevivéncia se torna permanente e incessante, €
esse esfor¢o para manter o corpo € a memoria vivos materializa-se nas
reminiscéncias construidas por meio de um retorno constante ao passado.
Tal premissa fora apontada pelo fildsofo, historiador e critico de arte
Didi-Huberman no livro 4 sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011); neste,
o autor levanta uma substancial discussdo sobre as dimensdes da obra
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de arte e as formas como podemos estuda-las no tempo. Em Quem é
Beta?, o mundo ¢ dividido entre os ditos “sdos” e os “contaminados”;
dessa maneira, o filme apresenta um mundo pds-apocaliptico, mas nao
explica exatamente os motivos dessa situacao.

A analise filmica pretende, em um primeiro momento, pensar
a construcao das personagens femininas na historia de Nelson Pereira
dos Santos. Tomamos como exemplo as personagens Beta (Sylvie
Fennec) e Regina (Regina Rosemburgo) — e seus corpos como espagos
eminentemente politicos e cheios de significado, aspecto refor¢ado por
tedricos contemporaneos como Paul B. Preciado, em obras como o
Manifesto contrassexual (2014). Este estudo também apresenta, como
auxilio para a analise filmica, uma abordagem socio-historica do ambiente
social do Brasil na década de 1970 e as suas possiveis interferéncias na
historia do filme. Tal metodologia € proposta e amplamente desenvolvida
pelo historiador francés e ex-professor universitario Marc Ferro no livro
Cinema e Historia (1992), em que ele promove uma leitura do cinema
como agente da historia, utilizando exemplos advindos de periodos que
remontam as producdes cinematograficas do entreguerras.

Ao trabalhar com uma representagao criticada como precaria
tanto em recursos de produgdo quanto, em um primeiro ¢ bastante raso
momento de andlise, em estética, Quem é Beta? consegue atingir um
espirito de época eminentemente setentista, ou seja, a perplexidade e a
desorienta¢do em seu mais fatidico auge como transcri¢@o de parte do
que fora a década referida. E importante frisar que a década de 1970
foi um periodo em que os filmes se tornaram objetos de muito interesse
da historiografia e para os proprios historiadores, abrindo, de fato, um
extenso e frutifero terreno de reflexdo para o campo da Historia Cultural
e do cinema; este ultimo, como um tipo importante de documento da
historia. Dessa maneira, Quem é Beta? apresenta uma narrativa que se
cria em torno de um mistério: um casal, Mauricio (Fréderic de Pasquale)
e Regina (Regina Rosemburgo), vive em um estado pouco natural para
a nossa percepcao de vida, atirando em pessoas-zumbis ou apenas
pessoas, o que eles chamam de contaminated. A partir dessa premissa,
acompanhamos uma vida que seréd perturbada pela chegada misteriosa
de Beta, uma mulher que, até entdo, vive completamente sozinha nesse
mundo desolado pela falta de humanidade.

Em uma discussdo que parece girar em torno da memdria e
de suas repercussoes, essa que, segundo a protagonista Beta, nao ¢
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bem compreendida pelo novo casal de amigos, a mencionada obra
cinematografica atua de maneira muito experimental, trabalhando, a
principio, com a destruicdo de qualquer vestigio da humanidade. No
entanto, a0 promover uma busca incessante por Beta, o filme aponta para
perspectivas que consideram outros niveis de sensibilidade, medindo,
por exemplo, a corporeidade feminina — o sexo, a violéncia e a gravidez
— como uma ode a ndo racionalizacgdo e, por vezes, a um resquicio de
humanidade que ainda sobrevive. Assim, levantam-se questionamentos
sobre os diversos aspectos da liberalidade feminina e suas construgdes
nesse filme, utilizando como ponto de partida os estudos acerca do estado
de abjecdo — a torpeza e a degradacdo — postulados, por exemplo, pela
filésofa bulgaro-francesa Julia Kristeva em Powers of Horror: An Essay
on Abjection (1982).

Uma outra historia do cinema brasileiro: a urgéncia em ser escrita

Em Nova historia do cinema brasileiro, volume 2 (2018),
organizado por Ferndo Pessoa Ramos e Sheila Schvarzman, os autores
descrevem, ja confirmando o titulo escolhido, que as pesquisas
“expressam mudancgas recentes na pesquisa académica brasileira,
com a entrada de novas geracdes com formagdes diversas” (RAMOS;
SCHVARZMAN, 2018, p. 11), perspectiva que abre consideravelmente o
cenario proposto de analises e que, de forma igualmente importante, ndo
deixam de estender o espaco para os “enfoques mais tradicionais” agora
“revistos e complementados” (RAMOS; SCHVARZMAN, 2018, p. 11).

Assim, ao posicionarem-se preocupados em ndo escrever apenas
mais uma histdria dividida em periodos e estilos de maneira totalmente
linear — afinal, a historia ¢ feita também pela escrita e ndo apenas escrita
para ser feita —, as particularidades, as camadas de acao, as expressoes
humanas e, finalmente, as imagens, permitem uma compreensao multipla
e complexa do mundo, da historia e do proprio cinema. Ao aceitar o
anacronismo ¢ um passado que se faz presente sem sé-lo, ¢ possivel
observar que a chave para compreender as novas sensibilidades de um
cinema envolto na contracultura estd na luta radical e politica que se
adentra em devaneios e experiéncias alucindgenas, descritas, muitas
vezes, como praticas inconsequentes.
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Com um roteiro escrito nas coxas — se ¢ que existiu algum
roteiro — e uma dire¢do marcada pela improvisagao, “Quem
¢ Beta?” vale como documento de época e por algumas
ideias ndo devidamente aproveitadas, como a do aparelho
inventado pelo protagonista (Frédéric de Pasquale, dublado
por Paulo César Pereio) para projetar lembrangas — um
artefato que faria a delicia de um Wenders. (COUTO,
1994).

Ao prezar pela suposta irresponsabilidade, o incomodo ¢ sentido,
principalmente, na percep¢do do humano sem telos, ou seja, sem um
fim preestabelecido apenas por filosofias religiosas ou politicas, sem
uma origem certeira: o lugar crucial quer reconhecer as capacidades de
resisténcia. Diferente da critica de José Geraldo Couto (1994), que atesta
em Quem ¢ Beta? uma “espécie de Mad Max do Terceiro Mundo, sem
pé nem cabega”, a perspectiva contraria de Paulo Roberto Ramos (2007)
afirma ndo a possibilidade da deliciosa memoria — ao citar o cineasta
alemao Wim Wenders, conhecido pelo seu trabalho extremamente
sensivel com relagdo a memdaria e as imagens de arquivo —, mas a um
auténtico fantasma corporificado nas imagens do filme.

O povo surge reduzido a zumbis errantes, que vagam
em torno dos bem pensantes e privilegiados garotdes e
garotonas da contracultura, entrincheirados em residéncias
modernistas, que sdo na realidade pequenos fortes dotados
de barricadas e alarmes para se defender da massa popular
que os assola constantemente, como fantasmas mortos-
vivos. (RAMOS, 2007, p. 157).

A destruicao dessa sociedade identifica os sobreviventes
perseguidos como os tais contaminated, talvez aqueles contaminados
ainda pelo que restou da consciéncia humana e perseguidos por pessoas
tdo anestesiadas quanto os proprios zumbis do filme em seus sopros de
vitalidade, “a vida dos vaga-lumes parecera estranha e inquietante, como
se fosse feita de matéria sobrevivente — luminescente, mas palida e fraca,
muitas vezes esverdeada — dos fantasmas” (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p. 13-14). Ainda assim, as possibilidades humanas sao resguardadas em
lampejos de sobrevida por meio de um aparato tecnologico que depende
de uma forca do passado, da energia dos miseraveis para funcionar.
“[T]odos ndés temos um passado e nesse passado vocé encontra uma
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transacdo, um fato, certo? Esse aparelho permite vocé ver essa transa em
forma de imagem” (QUEM..., 1973), explica Mauricio quando apresenta
o aparelho que ele mesmo fez para Regina, completando que s6 é possivel
fazé-lo a partir da concentragdo, afinal, “esse aparelho ndo € nada sem
o cérebro humano” (QUEM..., 1973).

Em um primeiro teste, Regina reclama de nao ver absolutamente
nada, os vaga-lumes — suas memorias — desapareceram. Posteriormente, ela
percebe que o que seriam suas lembrangas ndo passava de reminiscéncias
do proprio Mauricio. Logo no inicio do filme, enquanto Regina, armada,
corre das pessoas-zumbis, que aparentemente nao apresentam nenhum
perigo devido a lerdeza delas, alguns corpos sao derrubados. No entanto,
ao avista-la de longe e sozinha, Mauricio comeca a atirar: “mim ¢ igual
como vocé, burro”, grita ela, completando “esta maneira receber outro
sex0?” (QUEM..., 1973) —indaga Regina em uma constru¢do nao linear
da estrutura gramatical, uma incapacidade linguistica que ndo a impede
de se comunicar com os outros, mas a exime de uma construcao ajustada
as regras e légicas de uma sociedade em decadéncia.

As camadas do discurso de Regina sdo imanentes a sua propria
marginalizagdo: somos iguais, pois ambos temos armas, mereco ser
bem recebida por ser mulher — assim, a presenga dessa mulher reverbera
uma estranheza ao mesmo tempo familiar de uma vida esquecida e que
prossegue repugnante, afinal, as formas da sexualidade assumidas ou
marginais supdem, sempre, posi¢des politicas, como bem aponta Kristeva
(1982, p.2, traducdo nossa):

Um peso de sem sentido que ndo tem nada de insignificante
e que me esmaga. Na beira da inexisténcia e da alucinagao,
de uma realidade que, se eu a reconheco, ela me aniquila.
O abjeto ¢ a abje¢do sdo as minhas salvaguardas.
Delineamentos de minha cultura.'

Tais delineamentos da cultura consistem em processos narrativos,
possibilidades do vir a ser, um terreno que, como descrito acima, pode
ser tanto do exterminio quanto da prote¢do. O mundo proposto em

! “A weight of meaninglessness, about which there is nothing insignificant, and which
crushes me. On the edge of non- existence and hallucination, of a reality that, if |
acknowledge it, annihilates me. There, abject and abjection are my safe- guards. The
primers of my culture.”
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Quem é Beta? funciona enquanto reminiscéncias do humano, revelando-
se sobre o dom da vida e da morte em seus processos de significagcdo
para a constru¢do de uma narrativa historica que ¢, também, ficcdo e
representacao.

A capacidade do cinema em posicionar-se consciente ou
explicitamente, como explica Ferro (1992, p. 15), esta imbricada “a
sociedade que produz o filme e aquela que o recebe, que o recepciona”.
Ao estabelecer o cinema como um dos modos de escrita da historia,
como “armas de combate ligadas a sociedade que produz o filme, a
sociedade que o recebe” (FERRO, 1992, p. 15), o historiador demonstra
os paradoxos da sociedade que se trai pela censura e se explica pela
autocensura e seus lapsos — um jogo dialético que, como sera abordado
nas personagens de Quem é Beta?, revela uma representagao cultural do
feminino e as suas rivalidades.

Na entrevista? de Ferro (1992, p. 69-77), o destaque recai sobre
a memoria e as relagdes com os arquivos ja abrigados em locais como:
cinematecas, televisoes, colegdes privadas e, finalmente, aqueles que se
encontram na propria cabega das pessoas, a ponto de, em Quem é Beta?,
essas mesmas questdes conseguirem ser vivenciadas e exemplificadas. A
memoria, agora danificada por um mundo em que a sua existéncia resiste
em pequenas e miseras doses, prevé nas relagdes com o passado um meio
de tornar possivel reaver a esperanga na humanidade: sdo os filmes —uma
outra espécie de vaga-lumes — que também revelam a sobrevida através
de suas colecdes de imagens.

As memorias de Beta e os resquicios de um mundo anterior

Disfarcada com o que parece ser uma mascara para filtrar o ar, Beta
¢ encontrada pelo casal que discute quem foi o responsavel pelo disparo
que a derrubou, didlogo que emenda um elogio inoportuno ao casaco de
Beta. Ao vira-la, o casal a aprova — “ela ¢ simpatica” —, referindo-se a
sua beleza fisica, e Beta retribui com um sorriso; posteriormente Regina
sugere: “podemos convida-la por um certo pequeno tempo” (QUEM...,
1973). Os trés, de forma bastante amigéavel e receptiva, exprimem um
ponto de referéncia muito relevante na obra do cineasta Nelson Pereira

2 Entrevista publicada no Cahiers du Cinéma em 1875.
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dos Santos, pois Paraty — RJ é o cenario de trés de seus filmes’ rodados em
um momento dificil no pais, “com a politica radicalizada e travada, com a
cultura atravessada pelo desespero e por alegres impulsos contraculturais”
(ORTIZ; AUTRAN, 2018, p. 247), um tipo de reposicionamento do
proprio cinema em um cotidiano que funde um circulo de protecao a
contramao da miséria politica e social.

Obra um pouco mal recebida pelos criticos e geradora de muitas
polémicas no ambito da critica, Quem é Beta? foi defendida por cineastas
como Caca Diegues, que a considerou como um filme experimental, uma
eximia expressao do cinema moderno. Beta chega para abalar a relagao
do casal Regina e Mauricio, ainda que ndo seja exatamente isso o que
acontece em um primeiro momento. De forma surpreendente, Beta ¢ muito
bem recebida por Regina e Mauricio em sua casa-forte e em meio a um
ritual relaxante que os coloca em um triangulo no chdo, simbolicamente
formado por suas armas de combate. Agora, as garotas € possivel selarem
sua amizade em meio a tiros e sorrisos que trocam entre si nos confrontos,
promovendo um tipo de trabalho em conjunto feminino.

A “época paleolitica” que Beta materializa a partir de uma de
suas memorias logo no inicio do filme parece, para Mauricio, o que ele
chama e compara ao dito cinema de arte — algo meio sem sentido ou
significado logico. Nesse seguimento, ele reforca, desprezando aquilo
que vé: “para mim nao quer dizer porra nenhuma” (QUEM..., 1973). Isso
mostra uma clara forma de contestagao do proprio material designado
enquanto cinema e da forma de fazé-lo, o incomodo causado, talvez, pela
desobediéncia e a desconstrucdo das regras dentro do &mbito narrativo
de um cinema dito cléssico. “Regina, mostre a ele algo mais facil”, pede
Beta envergando a cabega para tras em um gesto de exaustao e martirio
pelo posicionamento muito tradicional de seu mais novo amigo; “oh ndo,
pra ele tudo muito dificil” (QUEM..., 1973), responde Regina. Mauricio
acata a critica sem pestanejar e se senta, comprimindo ambas as pernas
ao rosto e aceitando com um sorriso envergonhado a critica das garotas.

Ao perpetuar-se enquanto uma narrativa ligada ao nonsense —
expressdo de origem inglesa que denota algo sem nexo, coeréncia ou
qualquer l6gica assimilavel —Quem é Beta? revela-se como um exercicio
paciente e necessario para o pensamento do cotidiano contemporaneo

3 Os outros dois filmes sdo: Azyllo muito louco (1969) e Como era gostoso o meu
francés (1970).
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e suas inimeras complexidades. Afinal, a propria ficgdo cientifica
configura-se como um género que aponta para outras possibilidades de
leitura de mundo e compreensao da sociedade. Nao € a toa, entdo, o carater
da contracultura ao qual a maioria dos textos encontrados sobre o filme se
refere. O cinema brasileiro desse género, por vezes desconsiderado como
produto do cinema nacional, reconhece duas vertentes importantes e que
parecem se emaranhar na misteriosa narrativa da sociedade colapsada
da obra. No capitulo “Fic¢ao cientifica no cinema brasileiro”, do livro
Cinema de bordas, organizado por Bernadette Lyra e Gelson Santana,
Alfredo, Suppia (2006, p. 38) explica essas vertentes.

Uma mais abundante, hibrida, camalednica e
assumidamente antropofagica, ligada a comédia desde
muito tempo, e que se apropria dos mais diversos temas
da ficcdo cientifica para trabalha-los na chave da parddia.
[...] A outra corrente de manifestagdes da ficgdo cientifica
no cinema brasileiro € mais rara, depurada ou de intengdes
mais sérias, da qual sobressaem filmes debrucados sobre a
problematica ecoldgica ou ambiental [...].

Dessa maneira, torna-se curioso pensar nos simbolismos presentes
e na forga representacional das personagens femininas dessa narrativa,
evidenciando as criticas ja apresentadas — do ridiculo e sem sentido —em
meio a uma histdria que trabalha a exaustdo feminina e a sua agéncia
como algo significativo. Depois de um tempo abrigada com Mauricio e
Regina, Beta diz que gosta de seus anfitrides, mas que deve partir, pois
esta cansada das memorias: “se a0 menos vocés entendessem a minha”
(QUEM..., 1973), reclama ela, como se eles nao fossem capazes de
digerir ou entender as suas imagens. Nesse momento, o casal se recusa
a compreendé-la novamente e partem, aos berros e de forma quase
animalesca, a sua procura.

Beta ¢ intransigente em sua tentativa bem-sucedida de roubar
o carro de um homem mais velho para conseguir fugir de seu casal de
amigos. Mauricio esta a espreita por ordens de sua mulher; Regina se
mostra muito preocupada e justifica a saida do companheiro pelos riscos
que sua amiga corre no mundo. Nesse seguimento, ela afirma: “ela ¢
tao bonita” (QUEM..., 1973), afirma, como se a beleza de Beta ainda
representasse um perigo, mesmo na sociedade pos-apocaliptica em que
a obsoleta humanidade vaga a esmo em busca de comida e 4gua. Assim,
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essa logica de evocagdo do tempo em que “a destruicdo nao deixa de fazer
estragos nos corpos e nos espiritos de cada um” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 75) ao torna-los invalidos, reverbera uma chance de brilhar
tanto em Beta quanto nos outros corpos famintos que pouco se servem
da falta de humanidade do préprio humano. Ainda que timidamente, uma
luz fraca dos vaga-lumes no tempo ¢ acesa tanto nesses meio-humanos,
quanto nos vestigios da memoria.

Na companhia de Mauricio e com um carro roubado, Beta assume
a direcdo e se nega a ir para casa ao dizer “ndo”. Ao chegarem de barco
a uma ilha, a dupla, da qual Beta sempre se coloca a frente, procura
incessantemente pelos contaminados: “grita” (QUEM..., 1973), ordena
Beta em forma de sussurro ao amigo; Mauricio se sente encorajado e
berra, e tal grito assusta um corpo-zumbi, que foge para o rio. As fissuras
das quais Didi-Huberman (2011) nos incita a desvelar nas imagens,
nesse momento, se propagam do sorriso de Beta quando, juntos, eles
atiram sem nenhuma piedade nos tais contaminados: “bonito aquele ali,
olha” (QUEM..., 1973), observa Beta, justificando assim, a morte que ¢
oferecida a um dos contaminados. A morte ¢ dada pela crueldade humana
até nessa terra indspita, um lampejo do vazio humano que sobrevive:
Beta escolhe o lugar para atacar o corpo de suas vitimas — “agora nas
pernas”, “fura a barriga desse” (QUEM..., 1973).

Em uma fuga da linearidade, Beta oscila entre a dissipacdo do
sentido e da humanidade. De maneira abjeta, ela sobrevive e pratica o
colapso das formas histdricas, presentes sem ser e advindas do passado: a
mistura das linguas e as referéncias ao movimento Aippie € ao candomblé
experimentam a fragmentacao antropofagica da cultura brasileira, um tipo
de mistura que se configurarad como caracteristica intrinseca e valorizada
de nossa cultura. De uma vertente que propde a assimilagdo em textos
como o Manifesto Antropofagico (1928), de Oswald de Andrade, o
Manifesto Antropofagico da Fic¢do Cientifica Brasileira* (1988), de

4 Ivan Carlos Regina foi socio fundador do Clube de Leitores de Ficgdo Cientifica,
fundado em 1985 por Roberto Nascimento, figura importante que ajudou a impulsionar
aquela que ficou conhecida como a “Segunda Onda” da FC nos anos 1980. Ainda que
os autores estejam ligados a literatura, a ideia da ficgdo cientifica como um fendmeno
transfronteiri¢o, principalmente no que se refere 8 América Latina — tematica abarcada
por autoras como Rachel Haywood Ferreira —, concorda com nossa abordagem, ja que
aufere a esse género um carater expansivo e que, nesse sentido, também se liga a um
carater de exclusdo-expansdo do proprio feminino.
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Ivan Carlos Regina, redige-se na contramdo, no repudio, ainda que
ndo nos faca perder de vista que, tanto a assimilacdo quanto o repudio
constituem-se como um tipo bastante particular e brasileiro. Assim, no
circuito da cultura popular brasileira, Nelson Pereira dos Santos confirma
a aproximac¢ao de um universo magico popular, visivelmente reconhecivel
em Quem é Beta?, justamente pela influéncia dos trabalhos de sua mulher
— Laurita Andrade Sant’ Anna dos Santos.

Depois de Como era gostoso o meu francés fiz Quem é
Beta?, um filme praticamente desconhecido. Tinha voltado
ao Brasil e estava pensando no Amuleto, mas o ponto de
partida do filme ¢ anterior. Minha mulher, antropodloga,
estudava as religides de conversdo, em especial a umbanda.
Peguei carona nos seus trabalhos, escrevi o roteiro,
que combinei com o roteiro apresentado por um amigo
(Francisco Santos), ex-motorista do famoso Tenorio
Cavalcanti, poderoso coronel da Baixada Fluminense. A
histéria do Tenorio era o seguinte: ele queria provar em
publico que tinha o corpo fechado. Combinou com outro
pistoleiro que atirasse nele com balas falsas e em jacas
com verdadeiras, todas carregadas no mesmo tambor do
revolver. Deu certo o espetaculo, criando-se o mito do
corpo fechado. (SANTOS, 2007, p. 337, grifo do autor).

Das contradi¢des populares que se completam de maneira
constante e incessante, Beta fica responsavel por movimentar os corpos
que dela se aproximam. Nessa perspectiva, ha, por exemplo, o caso de
Mauricio: ele vivia preso em sua casa-forte, construida para barrar as
pessoas-zumbis, e, ao ser convencido a trazer de volta a nova amiga — que
decide sair pelo mundo sem dar satisfacdo para ninguém —, ¢ obrigado
a sair de seu exilio, seu relativo conforto. Ou seja, o aparecimento de
Beta, na perspectiva de construgdo do roteiro, por exemplo, ¢ a principal
motivacdo do movimento entre pessoas, seja ele da propria narrativa
espacial/geografica ou no ambito da prépria cultura.

Essa mesma movimenta¢ao ¢ vislumbrada em meio a um
movimento experimental do proprio cinema brasileiro. Provindo de uma
época em que a ditadura militar exercia extrema influéncia na forma como
as producdes audiovisuais eram feitas e consumidas, Quem é Beta? surge
como uma narrativa que se estabelece de forma disruptiva. Esse novo
mundo parece ndo fazer o menor sentido, e muito provavelmente nao o
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faz, pelo menos quando inserido em um pensamento positivista, linear
e ordenado sobre determinados canones ja estabelecidos na sociedade.
Como bem aponta Paul B. Preciado (2014), filosofo que apresenta uma
percepgao do corpo politico como um texto socialmente construido e um
“arquivo organico da histdéria da humanidade” (PRECIADO, 2014, p. 26),
os corpos apresentados no filme estdo além das intervengdes abstratas,
suas reminiscéncias exacerbam os vestigios de uma carne que pode viver
em qualquer época e local; por isso, transportamos os corpos da histéria
ao presente para compreendermos os inimeros sentidos que lhes foram
e sdo atribuidos, desvelando-os a partir de um olhar contemporaneo.
Quase como em um teletransporte — o mais perfeito e sonhado
meio de locomog¢ao que resolveria muitos impasses em qualquer
historia de ficcao cientifica —, em Quem ¢ Beta? o manifesto que se da é,
justamente, o da capacidade do sensivel, aquele que est4 além da carne
e do proprio sangue. O teletransporte da carne ainda ndo ¢ totalmente
possivel, mesmo que, por meio das lembrangas permitidas a alguns, o
aparecimento de corpos desmaterializados no tal “aparelho da memoria”
cumpra esse papel; afinal, mesmo sem a carne corporizada no dito mundo
real, ela ainda possui vestigios. Assim, a0 observarmos 0s corpos no
filme, em especial os ditos femininos — presumimos que a figura de Beta
¢ proxima a de uma heroina classica, que leva o titulo de sua histéria (um
método herdeiro das construgdes e andlises classicas que conferem ao
heroi o protagonismo, mas que ainda ndo se sujeitam a ela, ja que grande
parte do enredo prevé a construgao de um coletivo restrito e paradoxal).
Aqui encontramos uma pista do limiar entre a ordem e a desordem do
frenético mundo habitado por Beta e pelos estranhos humanos-zumbis.
Ainda que o filme Quem é Beta? seja um pouco menos ambicioso
que a proposta de Preciado (2014) na criagdo de seu mundo alternativo
e 0 uso benéfico das tecnologias — afinal, ao tomar a contrassexualidade
prevé-se uma “forma mais eficaz de resisténcia a produ¢ao disciplinar da
sexualidade em nossas sociedades” (PRECIADO, 2014, p. 22) —, a ponte
entre os mundos pode se tornar inteiramente possivel. Herdeiro do também
filosofo Michel Foucault, Preciado (2014) apresenta ndo a criagao de uma
nova natureza, mas o proprio fim dela enquanto ordem e legitimacao dos
corpos, fortemente ligado a desconstrucao das grandes ficgdes filosoficas.
Nesse sentido, o manifesto, fortemente ligado a desconstrucdo das
grandes ficcdes filosoficas, se insere, enquanto libertacdo dos corpos
no ambito do género, mas na alforria de um pensamento que rejeita e
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questiona os valores até entdo levados em conta. No caso do filme de
Nelson Pereira dos Santos, o incomodo acontece, como declara Couto
(1994), pela “certeza de nada nesse imbroglio lisérgico a beira-mar”.
Assim, ao pressionarmos o universo de Beta, deparamo-nos com um
territorio honestamente brasileiro e que, de forma poética e, por vezes,
instaurada no humor tragico, promove um resgate nada harmonioso, mas
assimilativo do pensamento sobre a sociedade enquanto formagao hibrida
e fraudulenta em seu sentido mais original, assim como apresentado e
discutido no polémico e inovador manifesto contrassexual pensado e
escrito por Preciado, do qual destacamos um trecho do prefacio escrito
por Paul Bourcier (2014, p. 10-11, grifo do autor):

E preciso aclamar a forca com a qual Beatriz Preciado
empreende a desconstrugdo das grandes fic¢des filosoficas
francesas e as leituras transnacionais que esta suscita,
lembrando-nos, alias, que todo texto, todo discurso, toda
teoria € contrabando. Este ¢ um dos ensinamentos do
Manifesto: ndo existem textos originais, como tampouco
ha linguas nacionais puras as quais estes possam ser
remetidos. Toda leitura ja é um processo de tradugao.

O contrabando ou a fraude, nesse sentido, justificam as criticas
dirigidas ao filme e o seu semelhante processo de contrabando e
apropriagdes; todavia, ao mesmo tempo, reforcam um tipo de carater
expansivo, fértil e de estética criativa dos filmes de ficcdo cientifica —
seguramente hibridos — produzidos no Brasil. Dessa maneira, o territorio
ocupado pelo cinema de fic¢do cientifica brasileiro, aparentemente
limitado e miseravel, encontra, nas perambulagdes de Beta, outro tipo
de desbravamento que ndo se resume de maneira metaforica na prisao
das personagens na casa-forte construida por Mauricio e Regina, mas
na exploracao de outros tipos de espago: aqueles abertos e passiveis de
perambulacdo e em que os zumbis desse mundo ocupam tranquilamente.

Ao percorrerem os espagos das ruas tomadas por uma procissao
amigavel e, também, inexplicavel, a dupla — Beta e Mauricio — se infiltra
em um tipo de cerimdnia que acontece nos meandros destruidos da
cidade que, aos berros de uma crianga revertida para o alto em sinal de
oferenda, desponta em Beta a revolta de sua arma: “acham que ¢ esta a
nova crianga?” (QUEM..., 1973), pergunta ela, erguendo o corpo pequeno
e choroso, que some em meio a outro tiroteio. Posteriormente, Beta e
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Mauricio chegam a um local em que sdo recebidos e tratados como
“irmaos”, um lugar acolhedor e que gira em torno, principalmente, do
alimento e de sua forma de producdo — eles comecam a falar de modo
bastante confuso e em um dialeto desconhecido sobre o preparo de um
xarope feito com flores e tipos de comidas. Nesse local, uma das mulheres
comega a nomear plantas, folhas e vegetais que crescem no pomar. O
grupo parece valorizar mais uma chama do humano: a necessidade do
alimento para a sobrevivéncia e a garantia de certa continuidade.

Aquém do alimento, Beta ¢ revistada gentilmente por um homem
mais velho que, de forma altamente amigéavel, encontra em sua bolsa
“um prazer escondido” — ou seja, a sua memoria — “vamos todos ver essa
memoria, que divertido, que belo” (QUEM..., 1973), anuncia ele aos
outros moradores do recinto. A memoria de Beta faz com que todos se
reinam em um tipo de transe coletivo que, por meio de um murmdrio de
vozes, nos transporta para uma cerimonia de partida, quase religiosa, ou
seja, uma cerimonia de despedida, decorrente da morte de um conhecido
daquele grupo.

Através dessa nova evocagdo do diabo “portador de luz” —
ou do mal —, o0 que esta em questao, antes de tudo, é apenas
o0 jogo cruel da atragdo inerente ao reino animal: dom de
vida e dom de morte, alternadamente, apelo a reproducdo
e apelo a destruicdo mutua. (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p- 57, grifo do autor).

Esse intercambio entre a vida e a morte sdo constantes no
filme, promovendo uma movimentagdo incessante dos corpos — ¢ a
rebelido pela sobrevivéncia que ainda persiste em existir —, um sopro
da propria existéncia. As risadas que acompanham as memorias de Beta
se transformam em imagens trémulas em meio a fumaca; gargalhadas
agressivas e que separam Beta, novamente, daqueles que a acolheram,
mostrando, assim, o quanto os seus anfitrides estavam despreparados
para receber e compreender aquelas memorias. Em suas lembrangas,
Beta recorda a conversa arcaica de dois homens parados em uma porta,
“voz que estais pronto a afrontar comigo todos os riscos que o céu possa
impor, levai estas palavras sem dogura, minha amada, viva em paz com
os trezentos libertinos que ela abraca uma s6 vez” (QUEM..., 1973),
rebate sua memoria, livrando-a temporariamente de Mauricio e Regina.
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Beta agora faisca uma possibilidade de ser, uma infesta¢do da vida pela
propria morte.

Possibilidades de sobrevida além do feminino em Quem é Beta?

Ao retornar para casa, Mauricio ¢ recebido com tiros disparados
por sua companheira (Regina), que, nesse entremeio, encontrou outra
companhia masculina para se distrair — um claro apontamento da
liberalidade feminina. O ataque mediante o seu retorno para casa ¢ muito
proximo daquilo que acontecera com Beta logo no inicio do filme, também
mal recebida por seus anfitrides quando a viam de longe. Regina nao
esta mais sozinha e Mauricio se mostra preocupado com a nova situagao:
“essa casa ¢ minha” (QUEM..., 1973), grita ele um pouco descontrolado.
As relagdes parecem se instituir em apari¢des e desaparecimentos —
0s corpos se movem entre as fumacas produzidas pelas armas, uma
constante intermiténcia, como se elas fossem necessarias para relembrar
alguma coisa. Agora que todos estao na casa-forte, enquanto os homens
ordenam em qual dire¢ao Regina deve ir com o saco que carrega, ¢
possivel observar um morro que ¢ bombardeado. As bombas atiradas
amigavelmente por eles cessam com o trio estirado na cama, como se
o ataque fizesse parte da relacdo — a violéncia tornou-se natural e, por
vezes, cOmica e praticada entre intervalos de descanso.

O revezamento dos vigias da casa-forte coloca a prova um
determinado nivel de igualdade entre homens e mulheres; afinal, nesse
momento, elas também percorrem as ruas sozinhas e sdo igualmente
capazes de se protegerem. Mauricio encontra em seu retorno para casa uma
mulher (Noelle Adam); calada e armada, ela sinaliza para que ele também
se cale, acariciando seu rosto em sinal do vazio. O aviso parece surgir de
uma mulher experiente e que sabe dos perigoso desse mundo; Mauricio
encalga esse corpo feminino e guerreiro de forma muito breve, repetindo
o dominio pelo qual também se submetera a Beta e as vontades dela.

Todavia, pensar as figuras femininas enquanto eximias amostras
da contravencado e da ordem também nao ¢ algo suficientemente capaz de
alicercar a melhor das hipoteses para as mulheres em Quem é Beta?, pois
a narrativa percorre, como nas memorias de suas personagens — turvas e
sob um gas que impede de ver a totalidade da situagdo —, a historia de um
local demarcado pela repressao politica em um mundo pds-apocaliptico.
Nesse caso, exploram-se as peculiaridades de um género —no caso, o da
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ficcdo cientifica —, provavelmente mais expatriado no Brasil do que em
qualquer outro lugar do mundo.’

O conceito de abjeto como “o que ndo respeita os limites, os
lugares e as regras”, irrompe como mais uma arma além daquela de fogo
e materializada que ¢ utilizada em Quem ¢ Beta?; nesse seguimento,
discorre Kristeva (1980, p. 4, tradugdo nossa): “[...] abjecao, em si, €
imoral, tenebrosa, oscilante, suspeita: um terror que se dissimula, uma
raiva que sorri, uma paixdo por um corpo que lhe troca ao invés de
lhe aquecer, um devedor que lhe vende, um amigo que lhe apunhala”.®
O desprezo descrito por Julia Kristeva emplaca em outros graus de
sensibilidade, refor¢ando apenas as fissuras, as cicatrizes e os fantasmas
humanos que se concretizam, interminavelmente como eles mesmos e
no filme, por meio das lembrancas concedidas a poucos.

As sobrevivéncias ndo prometem nenhuma ressurei¢do
(haveria algum sentido em esperar de um fantasma que ele
ressuscite?). Elas sdo apenas lampejos passeando nas trevas,
em nenhum caso o acontecimento de uma grande “luz de
toda luz”. Porque elas nos ensinam que a destruigdo nunca €
absoluta—mesmo que fosse ela continua—, as sobrevivéncias
nos dispensam justamente da crenca de que uma “Gltima”
revelacdo ou uma salvagdo “final” sejam necessarias a nossa
liberdade. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 84)

O mundo desolador de Quem ¢é Beta? ndo prevé, dessa maneira,
salvagdes para os seus habitantes e transeuntes. Da ficcdo cientifica
nonsense e absurda, Quem é Beta? oferece as figuras femininas um
lampejo forgcoso e dolorido que se funda na propria exclusdo dessas

5 Essa questdo ¢ amplamente discutida por Alfredo Suppia (2015) quando se depara,
por exemplo, com a ideia de que o cinema nacional ¢ comumente abordado em ciclos
e ndo em géneros; e, dessa forma, ndo teriamos uma tradi¢do da FC. Além disso, ao
lidar com preconceitos ¢ obstaculos que evidenciam esse género como exigente de
uma infraestrutura elaborada, ao se trabalhar a existéncia do cinema de FC no Brasil,
devem-se levar em conta algumas peculiaridades, ¢ ndo, simplesmente, trancafia-lo a
fendmenos estritamente nacionais —aqui, destacamos alguns paises com ampla tradigdo
do género como exemplo dessa limitagdo, tais como EUA, Inglaterra e Franga.

¢ “Abjection, on the other hand, is immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that
dissembles,* a hatred that smiles, a passion that uses the body for barter instead of
inflaming it, a debtor who sells you up, a friend who stabs you.*.”
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personagens — afinal, muitas mulheres sdo mortas em nome de Beta e,
também, por ndo a serem.

Ao final da trama, Beta chega de carro e todos os habitantes da
casa-forte comemoram. Entre um plano e outro, ¢ possivel perceber que
Beta ndo ¢ sempre a mesma mulher. Seu corpo rodopia nos bragos de
seus mais novos anfitrides; agora, eles estdo em um tipo de banquete
cercado por inimeras frutas e folhas. Existem duas Betas: a de cabelos
na altura do ombro, que aparece de cinza como os outros; € a outra
Beta, por sua vez, de cabelos curtos, mais rentes a orelha, e estd nua e
gravida. O quarteto, Mauricio, Regina e Beta, ¢ admirado na janela por
pessoas de bracos cruzados, olhares irrisorios e expressdes congeladas,
por vezes, risonhas, mas que se interrompem por meio de vozes gritantes
que clamam por 4dgua, sedentos.

Aquele pelo qual o abjeto existe €, pois, um jogado [jeté]
que (se) coloca, (se) separa, (se) situa e, portanto, erra,
ao invés de se reconhecer, de desejar, de pertencer ou de
recusar. Situacionista em certo sentido, € nao sem riso
— porque rir ¢ uma maneira de colocar ou descolocar a
abjecdo. Forgosamente dicotdmico, um pouco maniqueista,
divide, exclui e, sem, propriamente falando, querer
conhecer suas abjecdes, tampouco as ignora. Alias,
frequentemente, ali se inclui, jogando, assim, dentro de si
o bisturi que opera suas separagdes.” (KRISTEVA, 1982,
p. 8, tradugdo nossa).

Os mortos-vivos que perambulam pelo mundo de Quem é Beta?
despontam como uma nova forma de resisténcia: resisténcia a um contrato
social estabelecido pela for¢a de seus corpos, como textos e arquivos da
historia que sobrevivem a exclusdo e ao sofrimento. Em tais vislumbres,
como a crianga que esta por vir — pela gravidez de Beta —, nada se espera,
a ndo ser a propria vida. A crianga nascera na beira da inexisténcia, da

7 “The one by whom the abject exists is thus a deject who places (himself), separates
(himself), situates (himself), and therefore strays instead of getting his bearings,
desiring, belonging, or refusing. Situationist in a sense, and not without laughter -
since laughing is a way of placing or displacing abjection. Necessarily dichotomous,
somewhat Manichaean, he divides, excludes, and without, properly speaking, wishing to
know his abjections is not at all unaware of them. Often, moreover, he includes himself
among them, thus casting within himself the scalpel that carries out his separations. ”
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alucina¢do do mundo e, a0 mesmo tempo em que aniquila, prové a vida.
O corpo que a mais nova crianga habita € a propria arma para a morte; ela,
a crianga alimenta, ou melhor, ¢ alimentada por esse corpo e, também,
alimenta a esperan¢a de uma outra vida; consequentemente, ela aponta
para outras possibilidades de sobrevivéncia para essa tal nova vida.

Ao incorporar discursos que revelam a contravengao — no contexto
da contracultura —, ainda que para alguns isso sirva como justificativa de
uma narrativa absurda, o abjeto enquanto delineamento da cultura — o
nojo, a sujeira, o dejeto e a traicdo — s30 0s mesmos principios de uma
sociedade contrassexual, proposta nos treze artigos distribuidos por
Preciado (2014) em seu manifesto e que expressam uma situagdo muito
proxima do universo da ficcdo cientifica. No manifesto, a sociedade
deve eliminar os c6digos impostos e aprovar a desestabiliza¢do; todavia,
essa mesma sociedade ainda sobrevive no aparato da memdria, agora
uma maquina que faz a vez do pensamento: esse novo mundo oferece
as palavras o prefixo “contra”.

A descontinuidade imagética da figura de Beta na sequéncia
final, ou seja, o seu duplo, revela algo muito além de um jogo de cena
construido como discurso para o convencimento sobre aquilo ser
efetivamente considerado como algo real. Ambas as mulheres que nesse
momento a incorporam, sinalizam as diferentes personalidades possiveis
para as mulheres e revelam, consequentemente, quanto a imagem nao
¢ estatica, e como as questdes inerentes a humanidade também estio
longe de permanecerem em repouso. Em um mundo como o de Beta,
em que a sociedade se estratifica e permite a morte pelas maos humanas,
a ideia dos filmes-memoria, ou seja, a materializagdo das imagens,
consegue se aproximar da fulguragdo materna responsavel por pouco
mais de um minuto de filme: novas pessoas estdo, ainda, para nascer e,
posteriormente, sobreviver a esse mundo.

E ¢é nesse sentido que € preciso compreender a
sobrevivéncia das imagens, sua imanéncia fundamental:
nem seu nada, nem sua plenitude, nem sua origem antes
de toda memoria, nem seu horizonte ap6s toda catastrofe.
Mas sua propria ressurgéncia, seu recurso de desejo
e de experiéncia no proprio vazio de nossas decisdes
mais imediatas, de nossa vida mais cotidiana. (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 128, grifo do autor).
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Como intermiténcia de um passado que nunca se torna presente,
mas assombra constantemente o agora, a maternidade designada a
personagem de Beta e, consequentemente, a todas as figuras femininas,
simboliza uma imagem de sobrevivéncia em meio ao destino da morte.
Em um presente tecido por multiplos passados, as logicas historicas e
seus processos de significagdo extrapolam a narrativa essencialmente
ficcional e pensam a historia enquanto singularidade e sensibilidade. A
cena final de Quem é Beta? mostra os atores embarcando em um aviao
em uma aparente fuga daquele ambiente de fantasia pos-apocaliptica.
Nesse seguimento, € importante explicitar que, em 11 de julho de 1973,
a atriz Regina Rosemburgo — quem interpretou a personagem Regina no
filme — sofre um acidente de avido e, infelizmente, acaba morrendo, logo
ap6s um meés da estreia de Quem é Beta? ao publico, definitivamente
um lampejo imprevisto, mas, ainda assim, impossivel de ser firmado.

Consideracoes finais

Na analise filmica proposta para a narrativa de Quem é Beta?,
que parte da descamacgao das camadas das imagens formadas para nelas
encontrar as expressoes humanas, as figuras femininas parecem ganhar
uma dimensdo que vai além da representacdo da mulher guerreira e
independente — facilmente apreciada na histéria como aquela que luta ou
desbrava sozinha as terras insolitas € o mundo perigoso — e que € capaz
de sobreviver em um mundo t3o violento e compartimentado. A partir de
uma perspectiva que toma a imagem como uma constru¢do daquilo que
sobrevive ao longo do tempo — do passado, por exemplo, tornando as
mulheres um simbolo do poder —, as prerrogativas da abje¢do auxiliam
na busca de uma existéncia que usa a repressao sofrida por elas como
um tipo de alimento altamente nutritivo para a propria transformacao.

Ao abrir espago para discussoes que tomem tal produgdo como uma
ideia aquém de sua primeira narrativa — a principio tao nonsense —, Quem
¢ Beta? retoma elementos de seu presente —a década de 1970 no Brasil —
que ainda produz significados no mundo e na sociedade contemporanea
brasileira. No que diz respeito a construcdo da propria humanidade, uma
generalidade que Quem é Beta? também consegue desempenhar, o filme
oferece um tipo de representacao da figura feminina que se destaca pela
complexidade em sua construcdo e apresentagdo. Dessa forma, suas
personagens femininas ndo podem ser pensadas ou compreendidas apenas
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nas diretrizes dicotomicas e ambivalentes — que acabam separando por
completo as figuras femininas das masculinas, tornando-as melhores ou
piores ao arriscar uma representacao supostamente irreverente, mas em
um constante e incessante movimento, resultado da prépria dialética
humana (dialética também apresentada pelo proprio sentido da abjecao
em seu substrato mais basico).

Tomar a fic¢do cientifica como ponto de partida para pensar um
pais em que esse mesmo género filmico fora constantemente colocado
como algo “fora do lugar” e quase nada representativo da nossa cultura
¢, de certa forma, um claro sinal de transgressdo — seja a partir das
caracteristicas estéticas do filme ou até da propria construgdo da narrativa
apresentada em um roteiro que, aparentemente, desobedece as regras
da estrutura classica. Assim, ao aproximarmos o manifesto escrito por
Paul Beatriz Preciado (2014) — em sua reapresentacdo das logicas de
géneros e suas tecnologias — dos humanos de Nelson Pereira dos Santos
em Quem é Beta?, alargarmos as sugestdes do proprio género filmico.
Longe de creditar a histdria de tal filme como o eximio reflexo de uma
determinada sociedade ou periodo, mas proximo de compreendé-la
enquanto um produto de seu tempo, a ficcdo cientifica torna-se a irma
gémea daquela que costumamos tomar por realidade e, a0 mesmo tempo,
uma outra, também construida por nossos pensamentos ¢ materializadas
pelas imagens. E a mesma que se difunde na fumaga do maquinario
utilizado por Beta e seus anfitrides — uma fumaga que em sua dispersao
atrapalha, muitas vezes, a nitidez das imagens rememoradas, mas ela
mesma ndo ousa desaparecer por completo.
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