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Resumo: O presente artigo busca analisar panoramicamente as transformagdes formais
e circunstancias historicas e culturais que contribuiram ou determinaram as discussdes
criticas sobre a “morte do romance”, isto ¢, a saturacdo do género romanesco no
contexto das produgdes literarias moderna e contemporanea. A vista disso, pretende-
se explorar se ha de fato uma queda ou infertilidade na composi¢do romanesca, ou se
existe efetivamente um esforgo consciente ¢ deliberado de autores das mais diversas
nacionalidades e tradi¢gdes para uma reformulacio da estrutura do romance.
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explore if there is indeed a downsize or even a lack of creativity in the contemporary
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Introducao

O presente artigo busca analisar histdrica e criticamente a forma
como se desenvolveu o conceito, ou por vezes a impressdo um tanto
vaga, da “morte do romance”, isto ¢, seu exaurimento e palidez perante
outros modos de narrativa ou experiéncia estética. Todavia, conforme os
autores e a bibliografia que elencamos ao longo do texto evidenciam, a
questao da morte do romance, ou mais amplamente a morte da literatura,
tornou-se nao somente um catalisador ou “hormonio” de criagao poética e
romanesca, mas €, de igual modo, uma experiéncia recorrente e presente
desde os primérdios do romance.

Desse modo, mais do que um pressagio temerario de profetas
literarios, a ideia da morte da literatura ¢ o resultado de diversos
fatores, circunstancias e pressupostos que constituem o proprio cerne
do pensamento ocidental desde fins do século XVIII, nomeadamente,
a derrubada e descrédito das grandes instituicdes fornecedoras de
sentido a vida e as obras humanas, o esvaziamento da linguagem em
contraposi¢do ao dominio cientifico sobre a natureza, o surgimento
dos Estados burocratizados e alguns posteriormente totalitarios, e, por
fim, a capacidade efetiva — oriunda da expansao da tecnocracia — de
aniquilamento do préprio homem por meio de suas proprias criacdes e
instrumentos.

Entretanto, se considerarmos detalhadamente sua evolugdo, o
romance — ¢ a literatura como um todo — valeu-se ao longo do tempo de
novos modos de narragdo, distintas percepgdes espago-temporais € um
senso agudo das transformacoes e tensdes politicas em ambito global,
isto €, os romances ndo mais retratam, no entendimento de Flaubert, a
vida privada de suas nagdes, mas também as inter-relagcdes — publicas e
privadas — de fodas as nagdes.

Se Edouard Glissant' dizia que todo poeta contemporaneo, mesmo
o monolingue, deve, necessariamente, escrever perante ¢ levando em
consideragdo todas as demais linguagens, também o romancista, mesmo
aquele que obsessivamente descreve, radiografa e compreende seu
proprio pais (como ¢ o caso de um Lobo Antunes, um Philip Roth, na
contemporaneidade), deve escrever levando em conta as “entranhas” de
todos os demais paises.

"' GLISSANT. Introdu¢do a uma poética da diversidade, p. 30.
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Historia de um epitafio

Qualquer tentativa de apreensdo daquilo que ja se convencionou
chamar de “morte do romance” requer, em primeiro lugar, a referéncia
aos elementos do romance que se julgam desgastados. Isto ¢, via de regra,
alguns criticos, como Claes Ryn, entendem que o romance, sendo uma
radiografia de um destino individual e suas relagdes de confronto ou
apoio com a sociedade na qual esta integrado, tornou-se um sibila muda,
nao possuindo nada mais de novo a narrar, ja que todas as narrativas
possiveis ja foram escritas.

Por outro lado, ha criticos que compreendem que o romance,
especificamente em sua forma, implodiu suas proprias estruturas
mediante a repeti¢ao, tendo se reduzido, portanto, a uma formula pronta,
como € o caso de John Barth e James W. Hall. E, evidentemente, ha uma
parcela de criticos? que, assumindo o carater indissociavel do bindomio
forma x contetido, declaram que o romance, como um todo, esta fadado
ao desaparecimento.

Contudo, os escritores, seguindo o conselho de Jorge Luis Borges
de que a literatura se esforca sempre para ndo se acomodar a teoria,
atuam, desde sempre, em projetos para insuflar vitalidade ou renovar o
género romanesco. Os tedricos do pdés-modernismo, com o conceito do
“fim das grandes narrativas”, contribuiram ndo pouco para a ideia, talvez
generalizada, segundo a qual ndo h4 mais narrativas possiveis.

A ironia ¢ que esse sentimento de que “ndo ha nada de novo
debaixo do sol”, ja presente no Eclesiastes ha trés mil anos atrés, antes
mesmo de configurar-se como teoria ou conceito, € uma experiéncia
humana recorrente, e precisamente por esta razao um catalisador da
criatividade. E efetivamente, como descreve Leyla Perrone-Moisés
em seu ensaio “O longo adeus a literatura”, tratando justamente das
sentengas de morte pronunciadas ndo apenas contra o romance, mas
também a literatura:

Quando se fala do fim da literatura, trata-se do fim de um tipo de
literatura: aquela da modernidade. E evidente que algo mudou,
e muito, na esfera literaria. Os leitores talvez tenham mudado
mais do que os escritores. As novas geragdes nao querem mais
ler aquilo que os tedricos do século 20 chamavam de literatura.

2 Dentre a qual podemos citar: Alfonso Berardinelli, W. Marx, R. Millet ¢ B. Levinson.
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Por falta de critérios estaveis de avaliagdo, os criticos literarios
calaram-se, perderam espaco ¢ prestigio. [...] O que aconteceu?
A situacdo em que se encontra hoje a literatura ndo ¢ a de uma
ruptura, como a ocorrida entre o classicismo e o romantismo. Nao
se trata de uma simples oposi¢do ao que havia antes. Boa parte
da literatura atual vive da referéncia aquela que a precedeu, a da
modernidade, que nela sobrevive na forma de citagdo, alusdo,
pastiche ou intertextualidade. Sua propria designacdo, literatura
pos-moderna, a amarra a anterior. E uma literatura postuma, uma
literatura do adeus.?

Logo em seguida, a autora cita varios nomes de escritores cujas
obras se valem justamente da tematica da exaustdo da literatura como
motivo central de criagdo: Dublinesca e O mal de Montano, ambos de
Enrique Vila-Matas, em meio a outros nomes como Le Clézio e David
Lodge.

Na verdade, a ideia da morte da literatura esta indissociavelmente
ligada ao conceito de decadéncia cultural ou civilizacional. Arthur
Herman, em A4 ideia de decadéncia na historia ocidental (1999), realiza
um panorama dos pensadores e artistas que auxiliaram na fixa¢do da
expectativa ou conceito do fim da civilizagdo. Os simbolos de todas as
grandes culturas sempre deram testemunho da experiéncia de que se
vive num presente palido em relagao a um passado glorioso, de maneira
que o homem, com raras exceg¢oes, concebe invariavelmente sua época
como decadente.

Todavia, conforme demonstra Herman, a escatologia deu lugar a
um pessimismo histdrico: dito de outro modo, a esperanga apocaliptica ou
palingenética foi substituida pela imanentizag@o da historia, instaurando
assim uma concepcao da historia como processo fixo e regido por leis
incontornaveis que eventualmente esgotar-se-ao.

No entanto, pode-se indagar, se essa experiéncia da decadéncia ¢
recorrente em todas as épocas, existe a possibilidade duma relagdo entre
ela e a morte da literatura? A questdo, conforme sinalizada por Herman,
¢ que, desde a modernidade, os pensadores, tendo ampliado o escopo
de seu pensamento para incluir os demais povos, culturas e civilizacoes,
propuseram uma critica da totalidade das coisas.

3 PERRONE-MOISES. O longo adeus a literatura, p. 1-2.



Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 61-82, 2018 65

E o caso de Friedrich Nietzsche, que acusava os europeus de
estarem “doentes de historia” e por levarem essa e outras doencgas
espirituais aos demais povos; Sigmund Freud advogava a ideia de que a
civilizagdo ¢ fruto da repressao do impulso de agressividade e, portanto,
a razdo do mal-estar moderno. Isto sem contar as obras de Arnold
Toynbee, Henry Adams e principalmente Oswald Spengler, os quais
analisam e integram numa totalidade explicativa as marchas, progressos
e destruicdes de todos os grandes movimentos e povos.

Ademais, embora a esperanca ou temor apocalipticos sempre
tenham povoado a mentalidade do homem, em especial o individuo
ocidental, ¢ somente na modernidade, entretanto, que a humanidade
adquiriu, conquistou e forjou os meios e instrumentos para efetivamente
promover o eschaton. Clausewitz tratou do conceito de “guerra total”, e as
duas grandes guerras foram as primeiras a envolver os grandes “agentes
historicos” do Ocidente; a Guerra Fria e sua polarizacdo geopolitica
atuaram literalmente como o marco divisorio do século XX; e, por fim, a
crise atdbmica, a demonstracao niilista de poder em Hiroshima, e o poder
nuclear que ¢ a primeira possibilidade concreta de destruigao absoluta.

Neste contexto, a teleologia ¢ interrompida e desacreditada, dando
lugar ou ao sentimento de “fim de historia”, proposto (e posteriormente
rejeitado) por Francis Fukuyama, segundo o qual todas as nagdes
eventualmente convergiriam para um modelo semelhante de governo
(no caso, a democracia liberal) e valores convergentes, ou na esperanca
utopica sempre procrastinada.

De toda forma, antes disso, logo nos primeiros anos do século
XX, D. H. Lawrence, por exemplo, num ensaio tratando de Ulysses, de
James Joyce, intitulado “Surgery for the novel — or a bomb”, de 1923,
tratou sobre “o leito de morte do romance ponderado”, um paciente
precocemente senil, o qual poderia ser curado somente com “uma
convulsdo ou um cataclismo”.*

De semelhante modo, Walter Reed, em seu artigo “Don Quixote:
The Birth, Rise and Death of the Novel”,” assinala que, embora a primeira
parte da obra de Cervantes tenha inaugurado, segundo o entendimento
de alguns criticos, o género romanesco, a segunda parte, publicada em
1615, ja apresentava em si, codificada e embutida, a morte do género.

* LAWRENCE. The Future of the Novel (Surgery for the Novel — Or a Bomb), p. 152.
S REED. Don Quixote: The Birth, Rise, and Death of the Novel, p. 263-278.
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John Barth, em seu romance epistolar Letters (1981), cita uma carta de
Samuel Richardson, de 1758, no qual d4 a entender que o romance é uma
“moda ultrapassada”;® e o proprio Barth ¢ talvez a principal referéncia,
no século XX, no que diz respeito ao suspiro da literatura.

Em seu ensaio “The Literature of Exhaustion” [A Literatura da
Exaustdo], de 1984, Barth afirma o seguinte:

Formas literarias certamente possuem histdrias ¢ contingéncias
historicas, e pode muito bem ser que o tempo do romance como
uma forma de arte superior tenha chegado ao fim, como se deu
com os “tempos” da tragédia classica e as grandes Operas da
Italia e Alemanha, ou com as sequéncias de sonetos. Ndo ha
nisto, contudo, motivo nenhum para alarme, exceto talvez para
certos romancistas, ¢ um modo de lidar com um sentimento pode
ser escrever um romance sobre ele. Parece-me irrelevante se,
historicamente, o romance expirara ou sobrevivera; se um numero
suficiente de escritores ¢ criticos se sentem apocaliticos quanto a
isso, 0 sentimento deles se torna um fato cultural relevante, assim
como o sentimento de que a civilizagdo ocidental, ou o mundo,
terminara em breve.’

Com o passar do tempo, contudo, Barth revé suas ideias e
redige o ensaio “The Literature of Replenishment” [A Literatura do
Reabastecimento], publicado originalmente em 1982, no qual lanca as
bases de seu entendimento sobre o pés-modernismo, que considerou um
movimento esteticamente fértil e inovador. De todo modo, mesmo George
Orwell, em ensaio de 1936, “In Defense of the Novel” [Em Defesa do
Romance], aponta para a desqualificagdo, por parte dos intelectuais, tanto
dos romances quanto de seus leitores. Aparentemente, a popularizagao

¢<[...] worn-out fad” (BARTH. Letters. p. 427, tradugdo minha).

7 “Literary forms certainly have histories and historical contingencies, and it may well
be that the novel’s time as a major art form is up, as the “times” of classical tragedy,
Italian and German grand opera, or the sonnet-sequence came to be. No necessary
cause for alarm in this at all, except perhaps to certain novelists, and one way to handle
such a feeling might be to write a novel about it. Whether historically the novel expires
or persists as a major art form seems immaterial to me; if enough writers and critics
feel apocalyptical about it, their feeling becomes a considerable cultural fact, like the
feeling that Western civilization, or the world, is going to end rather soon”. (BARTH.
The Literature of Exhaustion, p. 62-76, tradugdo minha)
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(dado inerente ao romance, que ¢ o produto da alfabetizacdo massiva e
da ascensdo da burguesia) do género culminou em sua degradacao:

E quase desnecessario assinalar que, no atual momento, é pequeno
o prestigio do romance, tdo pequeno que as palavras “Eu jamais
leio romances”, que alguns anos atras seriam, em geral, expressas
com uma indicagao de desculpas, sdo agora pronunciadas num tom
de orgulho consciente [...] Mesmo presentemente o romance se
deteriora de modo visivel, e deterioraria ainda mais rapidamente, se
amaior parte dos romancistas tivesse alguma ideia de quem 1€ seus
livros. Evidentemente ¢ facil dizer (vide, por exemplo, o ensaio
grotescamente rancoroso de Belloc) que o romance é uma forma
desprezivel de arte e que seu futuro ndo importa. Eu duvido que
essa opinido é sequer digna de atengdo. De todo modo, tomo como
certo de que vale a pena salvar o romance, ¢ que a fim de salva-lo
¢ necessario persuadir pessoas inteligentes a toma-lo seriamente.
Vale, pois, a pena analisar uma das varias causas — em minha
opinido, a principal causa — da queda do prestigio do romance.®

Em seguida, Orwell trata da principal razao pela qual o romance
caiu em desprestigio e ndo ¢ mais digno de ser lido, a0 menos pelas pessoas
inteligentes de sua €poca — a publicagdo em massa impede ou dificulta a
apreciagao e hierarquizacao dos romances dignos de serem lidos.

Todavia, mais recentemente, nomes como Alfonso Berardinelli
defendem que “0 romance —a forma literaria mais moderna e democratica
—estaria sendo dificultado, se ndo morto, pela democracia moderna”, pois

8 “Tt hardly needs pointing out that at this moment the prestige of the novel is extremely
low, so low that the words ‘I never read novels’, which even a dozen years ago were
generally uttered with a hint of apology, are now always uttered in a tone of conscious
pride [...] Even now the novel is visibly deteriorating, and it would deteriorate much
faster if most novelists had any idea who reads their books. It is, of course, easy to argue
(vide for instance Belloc’s queerly rancorous essay) that the novel is a contemptible
form of art and that its fate does not matter. I doubt whether that opinion is even worth
disputing. At any rate, [ am taking it for granted that the novel is worth salvaging and
that in order to salvage it you have got to persuade intelligent people to take it seriously.
It is there fore worth while to analyze one of the many causes — in my opinion, the
main cause — of the novel’s lapse in prestige”. (ORWELL. In defense of the novel,
p. 137-140, tradug@o minha)
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paulatinamente vem perdendo “sua incisividade [...] de marcar a fundo
a consciéncia cultural de intelectuais, escritores e leitores comuns”.’

A posi¢do de Berardinelli ¢ inusitada, pois coloca como fator
destrutivo do romance precisamente o componente que o tornou possivel:
a democracia. Mas, de fato, seu raciocinio leva em conta as circunstancias
concretas atuais, pois, se o romance €, na concepg¢ao de alguns, o principal
produto cultural da ascensdo da democracia moderna (Ian Watts, Hegel),
entdo, por analogia, a crise da democracia — isto €, o crescimento da
suspeita de sua genuina representatividade e promocao das liberdades
individuais — caminha concomitantemente com a crise do romance.

Assim como no caso da democracia, indaga-se ao romance se
ele ainda ¢ capaz de representar uma sociedade cada vez mais pluralista
e heterogénea; e se, em vez de celebrar a individualidade e liberdade
humanas, como em seus primérdios, ndo tem recaido constantemente
na declaracdo, um tanto resignada, da fragilidade nao s6 do individuo,
mas também das comunidades, perante as forcas geopoliticas, cosmicas
e globais, conscientes e inconscientes, que atuam de modo inexoravel
ou inapreensivel.

As possiveis causas da morte do romance

De modo que nos resta saber se a literatura contemporanea tem
acompanhado o processo que por vezes avanga, por outras retrocede,
do conhecimento de si mesmo por parte do homem. E inegavel que o
progresso tecnocientifico ndo traz consigo, necessariamente, 0 progresso
moral. Em alguns casos extremos, como a ja citada Hiroshima, € possivel
contemplar um imenso abismo entre ambas as instancias (a moral e
a tecnocientifica); e €, portanto, nessa lacuna que alguns romancistas
contemporaneos, dentre eles Lobo Antunes, fundam seu projeto literario.

De igual modo, a crise do romance, num primeiro nivel, esta
ligada a crise da linguagem, ou, antes, seu agravamento, visto que desde
Mallarmé, literariamente falando, os autores percebem a exaustdo da
linguagem e trabalham em prol da renovagdo do sopro primordial e do
retorno da “lingua da tribo”. A descrenca nos poderes comunicativos
e referenciais da palavra e a degradagdo da linguagem simbdlica da
literatura em autismo estético constituem-se razoes suficientes para

° BERARDINELLI. Ndo incentivem o romance e outros ensaios, p. 172.



Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 61-82, 2018 69

advogar a morte do romance. Richard Sheppard, em seu ensaio “A crise
da linguagem”, comenta:

Com ou sem razdo, muitos escritores modernos sentem que o
discurso comum ¢ mutiladoramente insuficiente. As palavras
penetram a tal ponto na realidade que se torna necessario investir
contra a linguagem, “a pior das convengdes”, para que ela possa
voltar a ser uma lente a revelar um tiers aspect perdido. Dai deriva
a nog¢ao especificamente moderna da linguagem literaria como
“autotélica”. Como a linguagem convencional é considerada
“despotenciada”, “dessubstancializada” e esvaziada, rejeita-se a
sua sintaxe e vocabulario por serem imprestaveis para a poesia.'°

Numa perspectiva mais ampla, a crise da linguagem se encontra
profundamente entremeada com a crise e faléncias das institui¢des e
tradigoes. A medida que as tradi¢des e narrativas fundantes de uma
sociedade sdo destituidas de sua substancialidade e substituidas pelo
discurso supostamente objetivo e neutro da ciéncia, a propria linguagem
literaria se vé ameacgada; afinal, a literatura que adota a linguagem
matematizada da ciéncia aniquila a possibilidade mesma de sua existéncia.
Sem ambiguidade, ambivaléncia e uma estrutura mais simbolica do que
logica, tanto a prosa quanto a poesia sao negadas.

Um componente integrante da crise moderna da linguagem ¢ a
separacdo entre discurso social e discurso literario. Enquanto a
“superficie” do texto classico deriva sua forga e corresponde-se
com a autenticidade das estruturas sociais e linguisticas por ele
pressupostas e enaltecidas, o escritor moderno nao tem como
pretender tal correspondéncia. Antes de poder criar um “icone
verbal” adequado, ele precisa desmontar as estruturas do mundo

convencional e “fazer explodir” a linguagem.'!

O descompasso da linguagem romanesca e o discurso oficial em
romances como Da Natureza dos Deuses (Lobo Antunes), 4 Espera dos
Barbaros (Coetzee) e Vestigios do Dia (Kazuo Ishiguro) ¢ evidente na
medida em que a linguagem homogénea e dissimuladora do autoritarismo
(comum a todos essas obras) ¢ implodida mediante a repeticdo, a alegoria
e o relato paralelo de subalternos. No entanto, esse desencontro ou

1 SHEPPARD. A crise da linguagem, p. 268.
" SHEPPARD. A crise da linguagem, p. 268.
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desarmonia gera precisamente a dissondncia caracteristica da obra de
modernos e pés-modernos.

Em outros termos, a atual disparidade entre as narrativas de
unificagdo ou fundagao sociais e a narrativa romanesca, embora produza
certa descrenga no potencial da literatura, ¢, todavia, reaproveitada
pelos escritores como elemento estético que representa, em si mesmo, a
paralaxe do mundo moderno, no qual a possibilidade mesma do discurso
oficial se dd com a negagdo ou supressdo da individualidade, quando
ndo do individuo.

Nesse sentido, ¢ interessante perceber como pensadores dos
mais diferentes espectros politicos chamam a atengdo para a expansao
totalitdria em escala global e para o permanente “estado de excecdo”
(Giorgio Agamben) em que vivemos.

Para Carl Schmitt, por exemplo, que langou esta ultima
problematica, o estado de excecdo da luz ao soberano, pois € ele quem
dita o direito; Claes G. Ryn, de semelhante modo, designa o desapego
dos Estados Unidos da América aos seus valores fundantes de “novo
jacobinismo”, um estado permanentemente revoluciondrio, ainda que
formalmente legitimo; e, por fim, temos também o conceito proposto em
2003, pelo filésofo politico Sheldon Wolin, de “totalitarismo invertido”,
o qual ¢ utilizado para se referir aos movimentos e agdes politicas dentro
dos Estados Unidos da Ameérica, por parte de grandes corporagdes, para
subverter a ordem liberal de forma semelhante ao nazismo.

O “totalitarismo invertido”, como o proprio nome permite
entrever, inverte a ordem das coisas, quase uma consecug¢ao do alerta de
Aldous Huxley, em seu prefacio a Admirdvel mundo novo, sobre a nova
ditadura que ndo precisaria se impor sobre seus doceis escravos, visto
que submeter-se-iam de bom grado.!?

12“Nao ha nenhuma razdo, bem entendido, para que os novos totalitarismos se paregam
com os antigos. O governo por meio de cacetes ¢ de pelotdes de execugdo, de fomes
artificiais, de detengdes e deportagdes em massa ndo ¢ somente desumano (parece que
isso ndo inquicta muitas pessoas, atualmente); ¢ — pode demonstrar-se — ineficaz. E
numa era de técnica avancada a ineficacia ¢ pecado contra o Espirito Santo. Um estado
totalitario verdadeiramente ‘eficiente’ sera aquele em que o todo-poderoso comité
executivo dos chefes politicos ¢ o seu exéreito de diretores tera o controle de uma
populagdo de escravos que sera inutil constranger, pois todos eles terdo amor a sua
serviddo. Fazer que eles a amem, tal sera a tarefa, atribuida nos estados totalitarios de
hoje aos ministérios de propaganda, aos redatores-chefes dos jornais ¢ aos mestres-
escolas” (HUXLEY. Admirdvel mundo novo, p. 11)
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Tudo isto, quase que necessariamente, culmina numa questao
ainda mais profunda — na realidade, uma crise da qual ainda sentimos
a vertigem e ndo foi respondida satisfatoriamente. A morte do romance
esta também intimamente ligada a crise do homem, ou como alguns ja
designam, o pds-humano. Antes um conceito originalmente ligado a
ficcdo cientifica tornou-se, hoje, por meio da entronizacdo da técnica,
um elemento no campo das possibilidades. Desde o ensaio que utilizou
pela primeira vez o termo, isto ¢, “Prometheus as Performer: Toward a
Posthumanist Culture”, do critico Thab Hassan, em 1977, ¢ em seguida,
pelo “Posthuman Manifesto”, em 1988, o que se desenvolveu nas diversas
antropologias (inclusive a teoldgica, como € o caso do jesuita Teilhard de
Chardin, com sua teoria evolucionista-transcendental do Ponto C)mega,
um paroxismo cosmico da evolu¢ao humana) foi, por um lado, uma crenga
otimista no potencial meliorista do homem, e, por outro, um niilismo
gnoéstico que despreza as limitagdes fisicas e emocionais humanas.

Apropria consciéncia, por exemplo, € analisada mediante a analogia
cibernética e dos dados virtuais, sendo, habitualmente, reduzida, ainda que
de forma metaforica, a pacotes (quanta) de informacao. Evidentemente,
um conceito que, hum primeiro momento, parece-nos anddino, desgarra-
se, em verdade, numa senda nociva, pois se a consciéncia humana, e seu
aspecto mais valioso, a saber, a autoconsciéncia, pode ser reduzido a um
mero fluxo de informacgdes, segue-se que a culpa, a empatia e o senso de
dever sao manipuldveis ou passiveis de serem reescritos arbitrariamente.
O perigo da concepg¢do pos-humanista'® é que ele sempre pressupde
uma instincia modeladora — e, por defini¢do, aperfei¢oadora —, a qual
invariavelmente ¢ o Estado moderno. E por isso que James Wood, numa
sua obra, classificou grande parte da produgdo romanesca contemporanea
de realismo histérico — o excesso de informagdes que caminha de maos
dadas e na mesma proporc¢ao que o crescimento da paranoia.

Ressurreicao do romance ou um novo género?

Retornando a questao propriamente formal da morte ou ao menos
exaustdo do género romanesco, ¢ interessante notar como o critico

13 Nesse sentido, o pés-humanismo e a geopolitica caminham paralelamente, visto que,
esta ultima sempre encara o Estado ndo como uma entidade definida ou minimamente
estavel, mas como um 6rgao dindmico ¢ em constante crescimento.
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hungaro Ferenc Fehér, discipulo de Lukacs, em seu livro O romance esta
morrendo?, publicado originalmente em 1972, ja combatia a tese, em voga
desde entdo, da morte do romance. Sua argumentagdo, de fato valiosa,
atesta que o romance ¢ essencialmente ambivalente, ou, dito de outro
modo, sua forga criativa provém justamente de sua contradi¢ao interna,
pois, emergindo da classe burguesa, ¢ também seu principal critico.

Nascendo da reflexdo e do imaginario da sociedade burguesa, o
romance, por outro lado, todavia, descreve e revela as tensdes do seu meio
de origem. Nessa autofagia continua, o romance encontra na negacao e
reafirmac¢do de valores e mesmo formas, e também no conflito consigo
mesmo, a base para sua permanéncia.

A argumentagdo essencial de Fehér, apesar de parcialmente
datada, ¢ ainda valida; porém a forma como o romance se relaciona com
seu meio ou com os demais meios que surgiram nos ultimos 40 anos
tornou-se mais complexa e circunstancial. Em determinada passagem
de seu livro, Fehér afirma:

A ruptura entre o Eu e 0o mundo exterior se mostra da maneira mais
crua nesta dimensao da representagdo, que, em seus primeiros
instantes, manifestara com mais veeméncia a supremacia do
género épico novo sobre o antigo: o homem do romance ndo
sabe mais o que fazer com as instituicdes de seu mundo, ele as
experimenta como sempre mais transcendentais em relagao a sua
propria qualidade empirica (dai a verdade profunda de um Kafka)
para acabar, simplesmente, por esquecé-las, ou pelo menos,
esforgar-se no sentido de esquecé-las.'

De fato, no romance contemporaneo, o individuo efetivamente
experimenta as instituigdes de seu mundo nao mais como suportes
para seu crescimento ou caminhada, mas como elementos simbdlicos
que transcendem a propria percepc¢do; no entanto, diferente do parecer
do critico, ndo ¢ mais possivel ignora-las, ja que, embora sua esséncia
permanega sempre inapreensivel empiricamente, seus meios de ag¢do sao
concretos, intrusivos e visiveis na totalidade da vida, mesmo nas relacdes
e aspectos mais intimos.

De modo que, mais do que nunca, o discurso literario e o discurso
institucional ndo apenas divergem, mas se opdem frontalmente. Nesse

14 FEHER. O romance estd morrendo?, p. 29.
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sentido, a0 menos politicamente falando, se compararmos o romance e
anarrativa oficial, torna-se clara a impoténcia pratica daquele no que diz
respeito ao poder de legitimagdo. Portanto, nesta “era das revolugdes”,
aqueles que conhecem o papel do romance no imaginario e rupturas
historicas passadas, o potencial subversivo do romance ¢ agora nulo.

Em outra passagem significativa de sua obra, Fehér aponta para
o aspecto autonomo do romance, a liberdade formal e conteudistica que
se espelha no destino aberto ao protagonista, analogia das possibilidades
de ascensdo social entdo vigentes com a burguesia:

Todo romance digno deste nome, independentemente da
ideologia que manifesta e torna seu autor mais perspicaz, ou pelo
contrario, mais cego, faz a pergunta: gue pode o homem fazer de
si mesmo? As respostas podem estar cheias de esperanca ou ser
desencorajadas, o resultado final pode ser a vitoria ou a derrota
da humanidade, mas o processo em si, no seio do qual um homem
se acha ou se perde, se cria ou se destroi, representa um valor de
humanizagao que supera amplamente a fungao da epopeia. Além
disso, e justamente porque o romance parte do individuo fortuito,
logo do tema da liberdade iluséria, o resultado do processo
de educagdo é ambivalente ndo s6 em relacdo a uma situacao
concreta, mas também tedrica e genericamente. E por isso que a
tomada de posicao da alfernativa esta expressa na visao do mundo
do romance em oposigdo a predestinagdo da epopeia.'’

O critico contrapde acertadamente a liberdade e autonomia
constituintes do imagindrio romanesco, que sao metaforizados na a¢ao
do personagem, com a predestinacao da epopeia, na qual o protagonista,
mais uma metonimia da coletividade do que uma individualidade integral,
¢, desde sua génese, preparado para a consecuc¢ao de uma tarefa ou vitéria
divina ou transcendentalmente preordenada, um destino que revela uma
continuidade axial entre o tempo e o mito.

Poderiamos também contrapor essa liberdade e autonomia ao
fatalismo da tragédia, na qual um individuo, ndo raro um estrangeiro nao
afeito as leis locais, mas ainda assim apegado as leis transcendentais, se
depara com uma série de eventos divinamente estabelecidos, mas nem
por isso inteligiveis.

15 FEHER. O romance estd morrendo?, p. 63, grifos do autor.
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Na tragédia, ndo ha predestinagdo, mas fatalismo, visto que o
género testemunha a faléncia ou colapso do individuo perante uma lei
divina ou estatal inescapavel. Mas se no épico, o protagonista é, de
certo modo, consciente de seu dever e também de sua genealogia, a
qual ¢é causa e suporte para seu sucesso, € se na tragédia, o personagem
principal percebe a série de agdes que realiza somente numa perspectiva
obscurecida, incapaz de altera-la, nos primérdios do romance, todavia,
nao ha leis transcendentes, no maximo economicas, isto €, imanentes €
cognosciveis, que por vezes podem ser alteradas, ampliadas ou negadas
a seu bel-prazer, e o destino do individuo pertence e depende de sua
iniciativa e independéncia. Ele ndo ¢ um heroi predestinado nem fadado,
mas fortuito, lutando e se apoiando ndo nas institui¢des ou leis, mas
nas circunstancias. Portanto, ndo ha uma diretriz superior ou anterior,
sua voli¢cdo ¢ o fator determinante e intérprete da objetividade do real.
Como Roger Kimball, em seu artigo “A importancia de T.E. Hulme”,
reunido na obra Experimentos contra a realidade: o destino da cultura
na pos-modernidade:

“Araiz de todo romantismo”, para Hulme, era a crenga de que “o
homem, o individuo, ¢ um reservatorio infinito de possibilidades;
e de que, se for possivel reorganizar a sociedade através da
destrui¢do da ordem opressiva, entao essas possibilidades terdo

uma chance e assim se chegara ao Progresso”. !¢

Todavia, ha atualmente um componente que torna a situagdo
ainda mais complexa: desde o “fim das certezas” (Ilya Prigogine), a
predominancia do desconstrucionismo e o estabelecimento, no ambito
das ciéncias naturais, da fisica de Planck e Einstein (no ambito micro
€ macro, respectivamente), os conceitos da incerteza, probabilidade,
acaso ¢ imprevisivel passam a integrar o idedrio ocidental, atuando
como instrumentos ¢ métodos de aferi¢ao e interpretacao da totalidade
dos fendmenos.

O que esta em jogo ndo ¢ mais somente o “carater fortuito do
individuo”, mas também o aparente aspecto contingente dos fenomenos
reais e suas relagdes. O protagonismo do romance se d4 com um individuo
fortuito imerso num plano, a primeira vista, regido pelo aleatorio. E,
¢ claro, um dos elementos que contribuiram para a fixagdo da nogao

16 KIMBALL. Experimentos contra a realidade, p. 66.



Aletria, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 61-82, 2018 75

da morte do romance no imaginario cultural e estético do Ocidente
¢ precisamente a singular relacdo do individuo com seus objetos
circundantes, a qual se desenvolveu ao longo do século XX.

Referimo-nos aqui aquilo que se convencionou designar de
“obsolescéncia programada”, a limitacdo deliberada da vida util e
funcionamento de determinados dispositivos. A analogia ndo € gratuita,
conforme demonstra o titulo da obra de Kathleen Fitzpatrick, The
Anxiety of Obsolescence: The American Novel in the Age of Television
[A ansiedade de obsolescéncia: o romance norte-americano na era da
televisao], publicado em 2006. Na época da obsolescéncia programada,
em que os objetos de uso diario, e por isto mesmo personalizados, estao
de antemao condenados a uma duragao deliberadamente estabelecida,
a cultura, tendo sido afetada, se tornou, a semelhanca do conto de
Hawthorne, “um holocausto da terra”.

A duracao predeterminada dos objetos conduz a um estado mental,
no qual tudo, incluindo relagdes concretizadas, torna-se prescindivel.
Portanto, o romance, sendo um artefato cultural, possui de igual modo
seu prazo de validade, que se esvai com o tempo ou com 0 uso.

Mas esse movimento de negacdo e fungibilidade remonta ao
principio mesmo do “moderno”, pois, conforme assinala Compagnon
em Cinco Paradoxos da Modernidade,

Na medida em que cada geragdo rompe com o passado, a propria
ruptura constitui a tradicdo. Mas uma tradi¢ao da ruptura no &,
necessariamente, a0 mesmo tempo uma negacao da tradi¢do e
uma negacao da ruptura? A tradi¢do moderna, escrevia Octavio
Paz, em Ponto de Convergéncia, ¢ uma tradi¢ao voltada contra
si mesma, e esse paradoxo anuncia o destino da modernidade
estética, contraditoria em si mesma: ela afirma e nega ao mesmo
tempo a arte, decreta simultaneamente sua vida e sua morte, sua
grandeza e sua decadéncia.'’

Portanto, tudo isto nos leva a pensar que o préprio discurso
e celeuma no tocante a morte do romance € talvez um sinal de sua
obstinag¢ao, traco de um remanescente de vitalidade. De fato, se fora um
género ja extinto, como supostamente ¢ o caso da tragédia — segundo o
polémico epitafio de George Steiner em sua obra The Death of Tragedy

7 COMPAGNON. Os cinco paradoxos da modernidade, p. 10.
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[A Morte da Tragédia] (1974) —, possivelmente ndo deparar-nos-iamos
com bibliografia e reflexdes tdo prenhes conforme a consulta mais
superficial revela.

Ademais, € perceptivel o esfor¢o de varios escritores, por meio do
experimentalismo e inovacao, em negar ou postergar o fim do romance
— seu trabalho ¢, pois, signo concreto de fertilidade. E, nada obstante,
os atestados de Obito e epitafios derradeiros ndo impedem eventuais
ressurrei¢oes, pois, apesar das declaragdes da morte do género épico, o
que dizer de Omeros, de Derek Walcott, laureado com o prémio Nobel?
Mas, ainda mais significativo, sdo dois conceitos entdo em voga que
de fato levantam a questao mencionada no titulo: estamos perante uma
ressurreicdo do romance ou uma nova forma, um pds-romance? No
caso, referimo-nos ao romance geopolitico (Caren Irr) e & obra-mundo
(Franco Moretti).

Publicado em 2014, o livro Toward the Geopolitical Novel (2014),
de Caren Irr [Em direcdo ao romance geopolitico], expde a dualidade e a
tensao entre os blocos ideologicos que marcaram e formaram o Ocidente
e os individuos isolados tecnologicamente no seio de suas comunidades.
Nas palavras de Irr:

As perspectivas apresentadas no romance geopolitico ndo podem
ser costumeiramente ligadas a um partido politico particular, ou a
um programa, ou repetido em slogans de manifestacdes urbanas;
antes sdo padronizados e pautados em determinado principio.
O romance geopolitico trabalha com os blocos de construgao
das ideologias do século XXI. [...] Os conflitos ideologicos
apresentados no romance geopolitico excedem as limitagdes
impostas pela industria editorial, os preconceitos arraigados dos
leitores, e as influéncias dos recentes eventos marcantes. A ficgdo
geopolitica cria um mundo vivido que aguarda ser mapeado ¢
explorado. Trata-se de um mundo em formagao, aberto ao futuro,
e pronto para o total engajamento do leitor. A cultura, tomada
como um processo ativo e continuo, em vez de um museu de
objetos seletos, segue progredindo no romance geopolitico do
século XXI.'®

18 “The visions offered in the geopolitical novel may not be routinely attached to a
particular political party or program or repeated in the slogans of street protests, but
they are patterned and principled. The geopolitical novel works with the building
blocks of twenty-first-century ideologies [...] The ideological struggles expressed
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Assim, o escritor (e os leitores) vé-se premido pela exigéncia
de respostas para as “ansiedades espaciais caracteristicas do chamado
planeta das favelas [Planet of Slums, nome de uma obra de Mike
Davis] — isto €, um cenario global caracterizado pela urbanizagdo e
proletariza¢do extremamente veloz, numa escala massiva”.!” Nessa
perspectiva, todos os dramas tornam-se potencialmente globais, nao
ha mais um evento fundante de uma nacionalidade, porém ha eventos
que certamente fundem as diversas nacionalidades, como ¢ o caso do
terrorismo, que agora reune sob uma mesma ansiedade os mais diversos
paises. Ademais, se, como diziam alguns criticos literarios, o romance
¢ um produto cristalizado de determinada ideologia — especialmente a
burguesa —, qual ¢ a possibilidade do romance numa era supostamente
pos-ideologica e mesmo pds-utodpica?

Pieter Vermeulen, em sua obra Contemporary Literature and the
Death of the Novel [literatura contemporanea e a morte do romance] diz
que essas condigOes listadas acima necessariamente conduzem a uma
busca por uma nova forma literaria global:

[H4] duas preocupagdes que movem os romances: a busca por
uma forma literaria adequada na qual registrar as complexidades
da vida globalizada do século XXI, e a busca por um modo de
se relacionar aos outros globais no conhecimento deficiente de
que essas relagdes estdo irrevogavelmente contaminadas pela
cumplicidade desconfortavel com a continua violéncia da guerra
e colonialismo.?

in the geopolitical novel exceed the constraints installed by the publishing industry,
the ingrained prejudices of readers, and the influences of recent landmark events.
Geopolitical fiction creates a vivid world waiting to be mapped and explored. This is
a world in formation, open to the future, and ready for the reader’s full engagement.
Culture as an active, ongoing process rather than a museum of rarified objects in under
way in the twenty-first-century geopolitical novel”. (IRR. Toward the Geopolitical
Novel, p. 22, tradugdo minha)

19«[...] spatial anxieties characteristic of the so-called planet of slums — that is, a global
scene characterized by ultra-rapid urbanization and proletarianization on a massive
scale”. (IRR. Toward the Geopolitical Novel, p. 139, tradugdo minha)

20¢1...] two of the novel’s animating concerns: finding an adequate literary form in
which to register the complexities of early twenty-first-century globalized life, and
finding a way to relate to global others in the disabling knowledge that these relations
are irrevocably contaminated by one’s uneasy complicity in the continued violence of
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A vista disso, talvez tenhamos ja, ao menos desde o século
XVIII, ao menos embrionariamente, uma nova forma — aquilo que
Franco Moretti chama de obra-mundo (opere-mundi). O critico italiano
indaga: ha uma classificagao possivel para obras como Fausto, Ulysses,
A montanha magica, O homem sem qualidades ¢ Guerra e paz? Pode-
se dizer que sdo simplesmente romances? Porém, mais do que obras
de grande extensdo e profunda erudic¢do, sdo paradoxalmente projetos
incompletos, permeados de respostas as circunstancias e tensdes de seu
momento de composi¢do, mas de igual modo carregados de questdes e
problemas formais, linguisticos, historicos e filosoficos, que se tornam
ainda mais complexos quando integrados a trama épica que lhes ¢
propria. Estes “épicos modernos revelam um tipo de antagonismo entre
o substantivo e o adjetivo: uma discrepancia entre a vontade totalizadora
do épico e a realidade subdividida do mundo moderno. A imperfei¢ao
dos textos-mundo ¢ o sinal perfeito de que eles vivem na historia”.?!

A obra-mundo se define como tal precisamente porque leva em
conta ndo mais as fronteiras ou instituigdes de sua na¢ao (como de habito
faziam os romanticos na época das unificagcdes nacionais), mas o sistema
de relagcdes do mundo. Nas palavras de Moretti: “todos eles sdo textos-
mundo, cujo quadro geografico de referéncia ndo ¢ mais o Estado-nagao,
mas uma entidade mais ampla — um continente, ou o sistema mundial
como um todo”.?> O conhecimento abarcado, assim como o cenario e
o periodo temporal no qual os enredos transcorrem, sao maximizados,
ndo mais reduzidos as nacionalidades; antes, compreendem o mundo
enquanto sistema.

Além disso, uma das caracteristicas essenciais das obras-mundo ¢
o que Moretti denomina de “diletantismo monumental”, que, segundo ele,

war and colonialism” (VERMEULEN. Contemporary Literature and the Death of the
Novel, p. 143, tradug¢ao minha).

2 “They reveal a kind of antagonism between the noun and the adjective: a discrepancy
between the totalizing will of the epic and the subdivided reality of the modern world.
The imperfection of world texts is the sure sign that they live in history” (MORETTI.
Modern Epic: the world system from Goethe to Gabriel Garcia Marquez, p. 5, tradugdo
minha).

22 “They are all world texts, whose geographical frame of reference is no longer the
nation-state, but a broader entity — a continent, or the world-system as a whole”.
(MORETTI. Modern Epic: the world system from Goethe to Gabriel Garcia Marquez,
p. 50, tradugdo minha).
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E o projeto — e o problema — de todo o épico moderno, com seu
desejo de reunir o que a histdria dividiu: conhecimento, ética,
com sua arte; narrativa, drama, poesia lirica; literatura, musica,
pintura [...] E uma euforia ambivalente, contagiosa, com relagdo
a qual, a medida em que o século XIX da passagem ao século
seguinte, poucos sdo capazes de resistir — ¢ uma reacao, acredito
eu, a crescente divisdo intelectual do trabalho.?

Em suma, é uma tentativa de “escritura secularizada”, uma
obra candnica que sintetize numa unidade tudo aquilo que o processo
de modernizagdo fragmentou e dividiu. Nesse sentido, cabe de fato
a indagacdo se a obra-mundo ¢ uma transformagdo, ou mesmo uma
superagao, do romance, ou ainda uma sua forma ressurreta. No entanto,
¢ cabivel a afirmac¢ao de que a literatura ainda se vale de suas sentengas
para sua propria postergagao.

Consideracoes finais

As linhas aqui elencadas, que conduzem a reflexdes e dilemas
presentemente incapazes de serem respondidos, permitem-nos dizer,
numa parafrase ao Evangelho, que o “romance nao estd morto, somente
dorme”. Entretanto, a simples afirma¢do de que o romance continua
vigoroso e que superou todos os momentos de saturacao e desgaste seria
ingenuidade, j& que sdo claramente perceptiveis, ao longo da historia da
literatura, as alteracdes e mudangas (ndo necessariamente evolucao) da
composicao e mesmo recepgao do romance.

A mais superficial analise das obras de um Thomas Pynchon,
ou de um David Foster Wallace, demonstram que had um rompimento
consciente e deliberado da forma romanesca, assim como preocupagdes
distintas daquelas que motivavam os romancistas modernos — mesmo os
mais radicais e experimentalistas. Nao se trata, evidentemente, conforme
afirmamos acima, de um aperfeicoamento do romance, mas sim de

2 “It is the project — and the problem — of the entire modern epic, with its desire to
reunite what history has divided: knowledge, ethics, religion, art; narrative, drama, lyric
poetry; literature, music, painting [...] It is a contagious, ambivalent euphoria that, as
the nineteenth century gives way to the twentieth, very few can resist — in reaction,
I believe, to the growing intellectual division of labour”. (MORETTI. Modern Epic:
the world system from Goethe to Gabriel Garcia Marquez, p. 108, tradugdo minha)
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uma mudanga em alguns pontos que até entdo eram basilares para sua
composi¢ao.

O surgimento de um romance geopolitico ou a consecugao
dos projetos de obras-mundo sdo as respostas mais imediatas para
alguns questionamentos que o publico em geral, mas especialmente os
proprios escritores, lancam a literatura. Certamente, a literatura sempre
se moveu pautada pela autocritica; no entanto, atualmente, vemos nao
mais uma tentativa de implosdo da literatura (tal como houve uma
antiarte nos meios dadaistas), mas uma crescente indiferenca pelos seus
mecanismos e respostas. Num mundo tomado por um cientificismo e
por uma tecnocracia expansivos, a literatura, nao se reduzindo jamais a
uma técnica, luta por adequar-se as exigéncias e repensar suas proprias
estruturas. Isto, contudo, é sinal de vitalidade, ndo de desfalecimento.
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