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Resumo: O presente artigo objetiva revisar a jornada de Maya Angelou 
em terras africanas, mediante a releitura crítica de sua narrativa 
autobiográfica relativa ao período em que viveu em Gana. Partindo de 
uma perspectiva ampla de análise cultural, o estudo se atenta para a busca 
identitária da autora afro-americana em sua relação com a África e seus 
significados. As características da escrita de Angelou são investigadas em 
paralelo com os temas que motivam sua obra, com o intuito de distinguir 
sua apropriação do gênero autobiográfico. Sua identidade como sujeito 
negro diaspórico, que narra suas próprias experiências vividas para além 
dos históricos limites do colonialismo, revela uma herança africana única 
que encontra na imaginação criativa um meio de luta cultural.
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Abstract: This article aims to reappraise Maya Angelou’s journey on 
African soil, through the critical reading of her autobiographical narrative 
about the period in which she lived in Ghana. From a broad perspective 
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of cultural analysis, this study directs attention to the quest for identity 
of this African-American author in her relationship with Africa and its 
meanings. The characteristics of Angelou’s writing are investigated in 
parallel with the themes that motivate her work, in order to distinguish 
her appropriation of the autobiographical genre. Her identity as a black 
diasporic subject, who recounts her own experiences beyond the historical 
limits of colonialism, reveals a unique African heritage which finds its 
means of cultural struggle in creative imagination.
Keywords: Africa; Maya Angelou; African-American identity.
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Now she is rising
remember her pain

remember the losses
her screams loud and vain

remember her riches
her history slain

now she is striding
although she had lain.1

Conhecida por sua criação autobiográfica, por meio da qual logrou 
um espaço proeminente na literatura de seu país,2 a autora estadunidense 
Maya Angelou (1928-2014) possui uma trajetória de vida tão fértil que 
as descrições de sua biografia vão sempre enfatizar a variedade de seus 
talentos artísticos; poeta, dramatista, produtora, cantora, dançarina e 
educadora ilustram alguns dos recorrentes substantivos que qualificam 
sua carreira. Em virtude de suas múltiplas habilidades, a popular escritora 
tende a ser aclamada como uma “mulher versátil” (Renaissance woman),3 
mesmo que haja quem associe o crescimento da popularidade de suas 

1 ANGELOU. Africa. The complete collected poems of Maya Angelou, p. 84.
2 LUPTON. Maya Angelou: A critical companion, p. 1.
3 THURSBY. Critical companion to Maya Angelou: a literary reference to her life and 
work, p. 3.
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obras ao declínio de sua reputação crítica.4 De caráter também diverso, 
sua literatura é composta por poemas, ensaios, livros infantis, peças 
e, sobretudo, autobiografias. São seis as suas principais publicações 
autobiográficas em série, cada uma das quais narra um período de sua 
vida na sequência que vai de 1931 a 1968. 

Em seu quinto escrito autobiográfico, All God’s Children Need 
Traveling Shoes (2004 [1986]), Maya Angelou relata suas experiências 
na África, vividas especialmente durante um período em Gana. Esse 
volume é usualmente aceito como representativo de parte do processo de 
autodescoberta da autora,5 visto que sua passagem pelas terras ganenses 
contribuiu para a compreensão de sua africanidade,6 ensejando-lhe 
reflexão e amadurecimento.7 Ao responder por que decidiu escrever um 
livro acerca desse período, a autora faz referência à necessidade humana 
de encontrar um lar, revelando o seu intento de considerar o sentimento 
humano que anseia por pertencimento.8 Lançando mão deste leitmotiv, 
Angelou produz uma nova forma autobiográfica, caracterizada como 
“forma episódica” (episodic form), o que, em seu entender, significa 
narrar a história da África por meio de episódios e cenas.9 O presente 
artigo se dispõe a mapear o processo de busca identitária da autora cujo 
cânon já fora estudado como “narrativas de identidade libertadora” 
(narratives of liberatory identity)10 – precisamente no curso de sua 
jornada em solo africano –, bem como a registrar as representações da 
África em sua obra. Atenta-se, ainda, para alguns aspectos formais e 
conceituais de sua produção literária a fim de traçar as características do 
desenvolvimento do gênero autobiográfico em suas mãos.

Em razão de seu forte caráter identitário, a escrita de mulheres 
afrodescendentes é considerada um reflexo da preocupação contemporânea 
de “busca de individualidade” (quest for selfhood), que, no caso  

4 WALL. Maya Angelou, p. 946.
5 SAUNDERS. Breaking out of the cage: the autobiographical writings of Maya 
Angelou, p. 12.
6 WALL. Maya Angelou, p. 945.
7 THURSBY. Critical companion to Maya Angelou, p. 135.
8 Apud ELLIOT (ed.). Conversations with Maya Angelou, p. 157.
9 Apud MCPHERSON. Order out of chaos: the autobiographical works of Maya 
Angelou, p. 142.
10 TRAYLOR. Maya Angelou writing life, inventing literary genre, p. 99. 
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dessas escritoras, possui fortes implicações políticas.11 Engajadas na 
contemporaneidade, essas vozes literárias compartilham de um passado 
comum, no qual escravidão, diáspora e discriminação racial e de gênero 
se entrecruzam.12

Examinar narrativas sobre a África produzidas por uma escritora 
afrodescendente demanda reflexão no que tange ao contexto histórico e 
cultural de quem escreve. Por se tratar de um texto da lavra de uma autora 
afro-americana, deve-se contextualizar seu trabalho literário como uma 
escrita de um sujeito na diáspora, neste caso, o Novo Mundo. Paul Gilroy 
descreve as formas culturais produzidas por sujeitos negros diaspóricos 
como “estereofônicas, bilíngues ou bifocais”.13 Com isso, faz referência 
ao que denomina “mundo do Atlântico negro” (black Atlantic world), 
ecoando Robert Farris Thompson,14 que cunhou o termo em seu célebre 
estudo sobre arte e filosofia de origem africana. A fusão de tradições 
africanas a novos elementos nas Américas produziu formas culturais 
que fariam surgir no Atlântico um verdadeiro mundo atlântico negro. É 
precisamente dentro de tal contexto cultural amplo que Angelou traduz 
suas aventuras em arte escrita.

De uma “perspectiva transnacional e intercultural”,15 as reflexões 
autobiográficas de Angelou a respeito de suas experiências no continente 
africano contribuem para o estudo das imagens da África e seu significado 
na formação de identidades negras, fugindo ao risco de se assumir um 
ponto de vista essencialista. Stuart Hall ressalva que o próprio termo 
“África” constitui “uma construção moderna, que se refere a uma 
variedade de povos, tribos, culturas e línguas cujo principal ponto de 
origem comum situava-se no tráfico de escravos”.16 As histórias de uma 
afro-americana na África, vivendo uma diáspora reversa, desafia essa 
construção generalista. 

11 SALGUEIRO. Escritoras negras contemporâneas: estudo de narrativas – Estados 
Unidos e Brasil, p. 47.
12 GOMES. “Visíveis e invisíveis grades”: vozes de mulheres na escrita afrodescendente 
contemporânea.
13 GILROY. The black Atlantic: modernity and double consciousness, p. 3.
14 THOMPSON. Flash of the spirit: African & Afro-American art & philosophy.
15 GILROY. The black Atlantic, p. 15.
16 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 30s.
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À procura de um lar

Após haver residido no Cairo por cerca de dois anos, Angelou 
desembarcou no país africano com seu filho Guy, tendo em vista 
inscrevê-lo na Universidade de Gana em Acra. Planejava a permanência 
por duas semanas, após as quais seguiria viagem rumo à Libéria, onde 
assumiria um trabalho no Departamento de Informações daquele país. 
Na bagagem do deslocamento do Egito para Gana, havia memórias do 
bom desempenho de Guy na escola e sua destreza para línguas, o que 
lhe dava a segurança de que seu filho seria capaz de cuidar de si; de sua 
parte, ela recordava o trabalho bem-sucedido como jornalista na capital 
egípcia, mas também a tristeza de um casamento desfeito. Entretanto, a 
esperança de outra aventura relegava o choro ao passado ao passo que 
o futuro estava repleto de promessas. 

Os dois primeiros dias foram marcados por um significativo 
sentimento de alegria pelas ruas de Gana: “Durante dois dias, Guy e eu 
rimos. Olhávamos para as ruas de Gana e ríamos. Ouvíamos as línguas 
melodiosas e ríamos. Olhávamos um para o outro e gargalhávamos”.17 A 
primeira percepção desta parte da África é marcada pela espontaneidade 
do gesto de sorrir, que se conjuga muito bem com as aspirações da nova 
vida que se inicia. No dia seguinte, porém, seu filho se acidentou em uma 
colisão após um agradável passeio com amigos. O incidente ocasionou-
lhe um desconforto insuportável. Não encontrou alívio em saber que Guy 
estava sob os cuidados de médicos e enfermeiros africanos, tampouco 
na assistência que recebeu dos expatriados afro-americanos. O brilho do 
ambiente africano se perde na descrição que ela faz de suas condições 
naquela ocasião: “Eu me tornei uma sombra ambulante pelas ruas brancas 
escaldantes e um espectro sombrio no hospital.”18 A resignação de seu 
filho, apesar de estar com a maior parte do corpo engessada, agravou 
seu sofrimento. O risco de ele morrer ou ficar paralítico aos dezessete 
anos era uma ameaça real, que poderia significar a perda da família, pois 
ambos tinham sido o lar um do outro desde o nascimento dele. Com a 

17 “For two days Guy and I laughed. We looked at the Ghanaian streets and laughed. 
We listened to the melodious languages and laughed. We looked at each other and 
laughed out loud.” ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, p. 889. Todas 
as traduções, exceto quando indicado em contrário, são dos autores deste artigo.
18 “I became a shadow walking in the white hot streets, and a dark spectre in the hospital.” 
ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, p. 890.



Aletria, Belo Horizonte, v.25, n.3, p. 31-48, 201536

recuperação de Guy, em vez de ir para a Libéria, ela aceitou um emprego 
administrativo na Universidade de Gana. 

Assim, em meio a alegrias e sofrimentos, aos trinta e três anos, 
Angelou iniciou uma nova jornada no país que lhe acolhera. Neste novo 
contexto, pela primeira vez, a discriminação devido à cor da pele não era 
um problema e ela era aceita como “normal”. Ao se juntar à comunidade 
de imigrantes afro-americanos, Angelou se sentiu em casa, não apenas 
por se tornar parte de um talentoso grupo a que ela atribuiu a alcunha de 
“Repatriados Revolucionários” (Revolutionist Returnees), mas também 
por se identificar com os anseios dos novos amigos que buscavam 
aceitação na África. O grupo não discutia os problemas estruturais da vida 
em Acra, muito menos o fato de serem negligenciados pelos ganenses, 
antes, estavam certos de terem encontrado um lar: “Havíamos voltado para 
casa, e se a casa não era bem o que esperávamos, não nos importamos, 
a necessidade de pertença nos permitiu ignorar o óbvio e criar lugares 
reais ou até lugares ilusórios, condizentes com a nossa imaginação.”19

Símbolo de origens perdidas em consequência da escravidão, a 
África se mantém como mito formador de identidades de afrodescendentes 
que retornam à terra que um dia fora o lar de seus ancestrais. O mito 
do retorno à casa africana é fundamental a sujeitos que buscam o 
pertencimento social. Para além das limitações óbvias, em seu imaginário, 
a vivência na África possibilita a criação de lugares significativos, sejam 
reais, sejam ilusórios. 

Com isso, identifica-se o método poético a que Angelou lança 
mão na produção de sua narrativa. O gesto de criar lugares reais ou 
ilusórios em Gana reflete tanto a forma da escrita da autora como a sua 
concepção poética da vida. Em entrevista em 1973, quando seu trabalho 
criativo já era aclamado em virtude de I Know Why the Caged Bird Sings 
(1969), seu primeiro fascículo autobiográfico, Angelou declarou: “O que 
eu estou tentando ser é uma poeta. Não apenas com o meu trabalho, mas 
com a minha vida. Penso que seja possível levar uma vida poética.”20 

19 “We had come home, and if home was not what we had expected, never mind, 
our need for belonging allowed us to ignore the obvious and to create real places or 
even illusory places, befitting our imagination.” ANGELOU. All God’s children need 
traveling shoes, p. 901.
20 “What I’m trying to be is a poet. Not just with my work, but with my life. I think it’s 
possible to lead a poetic life.” Apud ELLIOT (ed.). Conversations with Maya Angelou, p. 13.
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O conceito de levar uma vida poética ressoa o “viver poeticamente” de 
Søren Kierkegaard, que está relacionado ao ser livre.21 O paralelo com 
a liberdade poética existencialista se justifica quando Angelou localiza 
a poesia na própria vida, revelando, deste modo, o gênero poético da 
matéria-prima de sua arte. 

Mediante o olhar de quem tenta ser uma poeta na vida e na escrita, 
a África apresenta uma miríade de imagens traduzidas em linguagem 
poética. O título da obra que narra seus dois anos em Gana está grávido de 
poesia, sendo proveniente de um spiritual cantado em igrejas nos Estados 
Unidos, cuja letra diz: “Eu tenho sapatos, você tem sapatos, todos os filhos 
de Deus têm sapatos”.22 A ênfase do hino está na caminhada para o céu, 
e os sapatos simbolizam o movimento em direção a algo melhor do que 
a realidade, ou, antes, a um lugar poético e fora do tempo, o qual havia 
sido sonhado por gerações. Angelou explica sua reverência (adoration) 
por esta Terra Prometida:

Havia uma justificativa óbvia para os meus sentimentos 
amorosos. Nosso povo sempre ansiou por casa. Durante 
séculos, havíamos cantado sobre um lugar não construído 
por mãos, onde as ruas eram pavimentadas com ouro, e 
lavadas com mel e leite. Lá os santos marchariam ao redor 
trajando vestes brancas e coroas de joias. Lá, finalmente, 
não mais estudaríamos a guerra e, o mais importante, 
ninguém faria guerra contra nós novamente.23

No imaginário afrodescendente, a África é percebida como 
representação deste lugar que fora esperado como uma morada divina e 
cantado em spirituals como um lugar não construído por mãos humanas, 
com ruas de ouro, abundantes em leite e mel, pelas quais os santos 
marcham vestidos de mantos brancos e coroas adornadas com joias. 

21 KIERKEGAARD. O conceito de ironia: constantemente referido a Sócrates, p. 242.
22 “I’ve got shoes, you’ve got shoes, all God’s children got shoes.” THURSBY. Critical 
companion to Maya Angelou, p. 135.
23 “There was an obvious justification for my amorous feelings. Our people had always 
longed for home. For centuries we had sung about a place not built with hands, where 
the streets were paved with gold, and were washed with honey and milk. There the 
saints would march around wearing white robes and jeweled crowns. There, at last, 
we would study war no more and, more important, no one would wage war against us 
again.” ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, p. 902.
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Nesse destino paradisíaco, não haveria mais guerra contra os negros, 
cumprindo-se, enfim, a promessa de um céu, pela qual ansiavam aqueles 
que acreditavam em um benfazejo porvir: “no anseio, céu e África 
estavam inextrincavelmente combinados”.24

Ao discorrer sobre sua experiência em Gana, Angelou segue o 
mesmo método poético da descrição do contexto africano. Sua narrativa 
adota, pois, um tom estético, haja vista a conotação da palavra grega 
aisthétikós, da qual derivam conceitos fundamentais para a crítica na 
história da arte: “relativo a sentimento ou percepção sensorial”;25 bem 
como os dois sentidos contidos no termo aísthesis, presente nas históricas 
reflexões filosóficas acerca da sensação e da percepção: “faculdade de 
sentir: sensibilidade” e “ato de sentir: sensação”.26 O continente ancestral 
e seus habitantes são apreendidos por meio da sensibilidade poética, que 
recorre aos sentidos para retratar imagens, sabores, sensações, sons e, 
sobretudo, memórias:

[…] Fui capturada pelo povo de Gana. Suas peles eram 
as cores dos meus desejos de infância: manteiga de 
amendoim, alcaçuz, chocolate e caramelo. A risada deles 
era a mesma de casa, rápida e sem artifícios. O andar ereto 
e gracioso das mulheres recordou minha avó do Arkansas, 
com seu chapéu de domingo, a caminho da igreja. Ouvia os 
homens conversarem e, mesmo sem entender o que diziam, 
percebia uma melodia tão familiar quanto torta de batata-
doce, fazendo-me lembrar do meu tio Tommy Baxter 
em Santa Monica, Califórnia. Assim, eu havia, enfim, 
voltado para casa. A filha pródiga, desgarrada, roubada ou 
vendida da terra dos seus pais, depois de haver esbanjado 
os presentes da mãe e haver se deitado em sarjetas cruéis, 
havia afinal ressurgido e se dirigido de volta aos braços 
acolhedores da família onde ela seria banhada, vestida com 
trajes finos e se sentaria à mesa acolhedora.27

24 “In the yearning, heaven and Africa were inextricably combined.” Idem.
25 PREZIOSI. The art of art history: a critical anthology, p. 576.
26 GOBRY. Vocabulário grego da filosofia, p. 13.
27 “[…] I was captured by the Ghanaian people. Their skins were the colors of my 
childhood cravings: peanut butter, licorice, chocolate and caramel. Theirs was the 
laughter of home, quick and without artifice. The erect and graceful walk of the women 
reminded me of my Arkansas grandmother, Sunday-hatted, on her way to church. I 
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All God’s Children Need Traveling Shoes é um conto de uma 
odisseia: a história de uma filha que fora arrancada da terra de seus 
ancestrais, mas que foi capaz de fazer a travessia de volta. O paralelo 
com a parábola do filho pródigo manifesta o caráter alegórico do retorno 
à África: não se trata de um julgamento do passado, seja ele qual for, 
mas de um ciclo que se completa com os braços abertos de uma terra que 
acolhe a filha que regressa. Dessa forma, o tempo é mítico, porquanto o 
passado de sofrimento em razão da escravidão e do racismo é interpretado 
por via das expectativas presentes de acolhimento na terra em que um 
dia seus antepassados residiram. 

Reflexões sobre a identidade diaspórica

No entanto, a comunidade de aproximadamente duzentos afro-
americanos que desembarcaram em Acra ressentia o fato de não terem 
produzido um impacto entre os ganenses. Pelo contrário, a chegada dos 
negros americanos não foi sequer notada pelas pessoas locais. A ausência 
das calorosas boas-vindas a quem voltava para casa e esperava a mais 
ampla aceitação frustrou as expectativas dos novos imigrantes. Desejava-
se não menos que um abraço e os parabéns por terem sobrevivido ou um 
agradecimento por terem retornado.

O tratamento que Angelou recebeu por parte de uma recepcionista 
no escritório da Ghana Broadcasting ocasionou-lhe uma percepção 
negativa da África. Após se dirigir à funcionária, descrita como bonita 
e vestida com roupas ocidentais, Angelou não obtém a informação que 
desejava, isto é, o nome da pessoa que contrata escritores. Percebendo 
o descaso daquela que “sabia como ser um felino quando eu era um 
pássaro ferido”,28 a autora dispara: “Sua imbecil, você pode parar de me 

listened to men talk and whether or not I understood their meanings, there was a melody 
as familiar as sweet potato pie, reminding me of my Uncle Tommy Baxter in Santa 
Monica, California. So I had finally come home. The prodigal child, having strayed, 
been stolen or sold from the land of her fathers, having squandered her mother’s gifts 
and having laid down in cruel gutters, had at last arisen and directed herself back to the 
welcoming arms of the family where she would be bathed, clothed with fine raiment 
and seated at the welcoming table.” ANGELOU. All God’s children need traveling 
shoes, p. 903.
28 “knew herself to be a cat and I was a wounded bird”. ANGELOU. All God’s children 
need traveling shoes, p. 913.



Aletria, Belo Horizonte, v.25, n.3, p. 31-48, 201540

encher o saco e ir direto para o inferno”.29 A essa reação mordaz, sucede 
uma ofensa aos afro-americanos: “Os negros americanos são sempre 
grosseiros”.30 No final desse embate verbal, Angelou descobriu uma nova 
face da África e de si mesma. As características físicas da recepcionista 
africana não impediram Angelou de tratá-la como se estivesse reagindo 
a uma atendente branca em uma loja nos Estados Unidos. O desprezo 
da mulher ganense manifestou questionamentos quanto à complacência 
da África no processo de escravidão de seus ancestrais, que tiveram o 
azar de serem pegos e vendidos como bestas. Assim, Angelou revive a 
experiência traumática do racismo em Gana ao associar o desdém de 
uma possível parente distante com o antagonismo de brancos no país 
em que nasceu. Assalta-lhe o receio de que o massacre de negros nas 
cidades estadunidenses tivesse uma justificativa histórica, cujas raízes 
ela localizaria na África. A inquietação se esvai com uma demonstração 
de confiança: “Eu não iria admitir que se eu não conseguisse ficar 
confortável na África, eu não teria outro lugar para ir”.31 A narrativa 
de Angelou ressalta, portanto, o caráter negativo de sua experiência, 
observado na profundidade de sua crise identitária, mas também afirma 
a resiliência de um self em luta que, por pior que seja seu sofrimento, 
não se submete à destruição. 

Em Gana, conforme o relato de Angelou, alardeava-se que as 
antigas cidades de Acra e Sekondi atestavam o comércio com os europeus 
no século XV. Quando a autora imaginava um de seus antepassados 
comercializando, pescando e vivendo naquela região, vem à baila a 
dolorosa advertência de que nem todos os africanos escravizados foram 
roubados, tampouco todos os que exerciam o tráfico de escravos eram 
europeus. Aterrorizada por pensamentos que supunham que aqueles 
ganenses eram descendentes de famílias que traficaram escravos, cuja 
riqueza fora obtida à custa da venda de seus ascendentes, Angelou 
convivia com a suspeita da possível fraqueza e ingenuidade de seus 
ancestrais, que teriam sido suplantados por tribos mais fortes e hábeis. 
Com isso, ela se via forçada a considerar que seus predecessores teriam 
feito o mesmo, caso encontrassem tribos em condições mais vulneráveis 

29 “You silly ass, you can take a flying leap and go straight to hell.” Idem.
30 “American Negroes are always crude.” Idem.
31 “I would not admit that if I couldn’t be comfortable in Africa, I had no place else to 
go.” ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, p. 915.
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que as deles. O resultado da incursão a este possível passado é um 
sentimento de repulsa: “Não pude decidir o que seria mais terrível; ser 
descendente de tirânicos ou ser descendente de tontos”.32

A transposição entre momentos históricos diferentes faz parte das 
tentativas de reconstituir a trajetória identitária de um sujeito diaspórico, 
cujos vínculos familiares de origem foram rompidos. O horror causado 
pela reconstituição imaginária de sua história familiar manifesta os 
desastres do projeto colonialista europeu, à força do qual a África passou 
a produzir mão de obra escrava, formada por homens e mulheres que 
foram relegados à condição de órfãos. À luz da história do colonialismo, 
quem carrega as marcas das barbaridades desse processo até os dias de 
hoje são “os desconhecidos órfãos da África”,33 como nota Angelou. Em 
que pesem a desonra de sua cultura bem como a exploração política e 
cultural sofridas pelos africanos que permaneceram no continente pelo 
poder do colonialismo, seus sacerdotes e líderes tribais atestam séculos 
de continuidade e o menor deles é capaz de identificar o nome de seus 
mais longínquos ancestrais e falar de uma terra a qual seu povo habita 
há anos. A inocência fundamental retida pelos africanos contrasta com 
a maturidade que o contexto do Novo Mundo exigiu dos sujeitos negros 
diaspóricos, o que, no julgamento de Angelou, inviabilizaria seu retorno 
à África:

Eu duvidei se eu, ou qualquer negro da diáspora, poderia 
realmente retornar à África. Usamos esqueletos de antigo 
desespero como colares, que anunciaram a nossa chegada, 
e fomos estigmatizados com cinismo. Na América, 
dançávamos, ríamos, procriávamos; tornávamo-nos 
advogados, juízes, legisladores, professores, médicos e 
pregadores, mas como sempre, sob as nossas fantasias 
gloriosas, carregávamos o emblema de uma história 
bárbara costurado em nossas peles escuras. Diziam com 
frequência que os negros eram infantis, mas na América, 

32 “I couldn’t decide what would be the most appalling; to be descended from bullies or to 
be a descendant of dupes.” ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, p. 924.
33 “nameless orphans of Africa”. ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, 
p. 946.
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havíamos amadurecido sem nunca experimentarmos o 
verdadeiro abandono da adolescência.34

Em sua própria jornada em Gana, Angelou viveu uma experiência 
com africanos locais que lhe fez rever seu processo de aceitação na 
África. Dirigindo rumo a Dunkwa, ela se convence de que sua cor de 
pele e suas roupas ganenses a fariam passar por uma mulher daquele 
país, se ela não falasse muito. No caminho, ao se aproximar de fortalezas 
onde outrora ficaram aprisionados africanos escravizados, ela chora 
e tenta reviver o drama de seus antepassados. Permitindo que formas 
viessem à tona, a autora imagina o horror do processo de escravização: 
“as crianças passavam amarradas por cordas e correntes, humilhadas 
em lágrimas, tropeçando em exaustão maçante, então as mulheres, com 
cabelo despenteado, corpos friccionados com areia, e prostradas em 
derrota”.35 Aos seus ouvidos, não chega lamentação: “Viviam em um 
território mudo, mortos para o sentimento e o protesto”.36 A imagem 
de legiões de pessoas vendidas por seus próprios parentes e compradas 
por estranhos figura um trauma histórico: “[Foram] escravizados pelos 
gananciosos e traídos pela história”.37 Angelou se vê sentada em um 
auditório ao ar livre, assistindo a uma tragédia. 

Chegando ao seu destino, após não encontrar um hotel, Angelou 
se aproxima de uma mulher com o intuito de obter auxílio. Ela é levada 
a um membro do conselho da vila, the old man, Kobina Artey. Esse 
ancião se engaja em descobrir a origem africana da hóspede e afirma 
que ela é uma bambara da Libéria. Incapaz de desmenti-lo, Angelou se 

34 “I doubted if I, or any Black from the diaspora, could really return to Africa. We wore 
skeletons of old despair like necklaces, heralding our arrival, and we were branded with 
cynicism. In America we danced, laughed, procreated; we became lawyers, judges, 
legislators, teachers, doctors, and preachers, but as always, under our glorious costumes 
we carried the badge of a barbarous history sewn to our dark skins. It had often been 
said that Black people were childish, but in America we had matured without ever 
experiencing the true abandon of adolescence.” ANGELOU. All God’s children need 
traveling shoes, p. 947.
35 “children passed tied together by ropes and chains, tears abashed, stumbling in dull 
exhaustion, then women, hair uncombed, bodies gritted with sand, and sagging in 
defeat.” ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, p. 963-964.
36 “They lived in a mute territory, dead to feeling and protest.” ANGELOU. All God’s 
children need traveling shoes, p. 964.
37 “[They were] enslaved by the greedy and betrayed by history.” Idem. 
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sente pela primeira vez aceita como africana. A acomodação de uma 
noite naquele ambiente permitiu a formulação de comparações entre 
os hábitos africanos e os costumes da comunidade negra na cidade em 
que viveu sua infância, Stamps, Arkansas. Na volta para Acra, antes 
de ser novamente assombrada pelos fantasmas da escravidão, Angelou 
carregava uma mensagem de redenção a seus antepassados:

Afinal, em Dunkwa, embora eu deixasse uma mentira falar 
por mim, eu havia provado que um dos seus descendentes, 
pelo menos um, poderia apenas brevemente retornar à 
África, e que apesar de traições cruéis, viagens oceânicas 
amargas e séculos dolorosos, ainda éramos reconhecíveis.38

Angelou revela a complexidade de sua identidade como 
narradora, observadora e criadora. Ela narra suas experiências pessoais 
em um continente cuja história é submetida ao crivo de suas impressões 
enquanto sujeito diaspórico. Ao mesmo tempo, vivendo a diáspora 
reversa, ela tem acesso a visões singulares de um passado que deixa 
de ser remoto para significar o presente. Neste movimento mítico, que 
busca explicações para sua condição atual em um passado ancestral de 
memórias destruídas, ela é criadora de um espaço no qual sua africanidade 
enfim encontraria sentido.

Na busca por um lar na África, Angelou se descobriu uma 
estadunidense de herança africana: “Muitos de nós só começaram a 
perceber na África que as Estrelas e Listras eram nossa bandeira e 
a nossa única bandeira, e que este conhecimento era quase doloroso 
demais para suportar”.39 Contudo, ser uma estadunidense negra (Black 
American) traz implicações que africanos desconhecem. Trata-se de “uma 
característica única não-africana” (a most un-African trait): “estávamos 
prontos e dispostos a lutar”.40 A belicosidade dos afro-americanos é 

38 “After all, in Dunkwa, although I let a lie speak for me, I had proved that one of 
their descendants, at least one, could just briefly return to Africa, and that despite cruel 
betrayals, bitter ocean voyages and hurtful centuries, we were still recognizable.” 
ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, p. 969.
39 “Many of us had only begun to realize in Africa that the Stars and Stripes was our 
flag and our only flag, and that knowledge was almost too painful to bear.” ANGELOU. 
All God’s children need traveling shoes, p. 987.
40 “We were ready and willing to fight.” ANGELOU. All God’s children need traveling 
shoes, p. 1011.
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fruto de séculos de opressão perpetrada pelos brancos. Em Gana, em 
uma visita de Malcom X, Angelou ouvira diretamente do líder negro 
que o racismo americano é como uma montanha que deve ser dividida 
do topo à base e aberta como uma porta: “Estes são os estratos da vida 
americana e estamos sendo atacados em cada um deles. Precisamos de 
pessoas em cada nível para lutar nossa batalha”.41 O apelo de Malcom 
X aos afro-americanos em Gana para retornarem aos Estados Unidos 
sensibilizou Angelou.

Em seus últimos dias na África, ela chorou, desta vez, de 
alegria, pois apesar de toda violência sofrida pelos negros em terras 
estadunidenses, eles sobreviveram. A ousadia da sobrevivência era 
motivo de celebração em solo africano, pois humilhações, linchamentos, 
crueldades e opressões não foram capazes de erradicá-los da terra. A luta 
pela vida de modo criativo é o maior legado daqueles que enfrentaram 
o desespero, o deslocamento e a morte para, em meio a tudo isso, ousar 
ter esperança. Na poética de sua narrativa, Angelou oferece um novo 
relato histórico da África:

Muitos anos antes, eu, ou melhor, alguém muito parecido 
comigo e certamente aparentado comigo, havia sido 
tirado da África à força. Esta segunda despedida não 
seria tão onerosa, pois agora eu sabia que o meu povo 
nunca deixara a África completamente. Nós havíamos 
cantado o continente em nossos blues, bradando-o em 
nosso evangelho e dançando-o em nossos estilos. Quando 
o levamos para Filadélfia, Boston e Birmingham, nós 
mudamos sua cor, modificamos seus ritmos, mas era a 
África que cavalgava nas protuberâncias das nossas altas 
panturrilhas, balançava em nossos ressaltados glúteos e 
crepitava nas nossas gargalhadas abertas.42

41 “These are the strata of American life and we are being attacked on each one. We 
need people on each level to fight our battle.” ANGELOU. All God’s children need 
traveling shoes, p. 1001.
42 “Many years earlier I, or rather someone very like me and certainly related to me, had 
been taken from Africa by force. This second leave-taking would not be so onerous, for 
now I knew my people had never completely left Africa. We had sung it in our blues, 
shouted it in our gospel and danced the continent in our breakdowns. As we carried it 
to Philadelphia, Boston and Birmingham we had changed its color, modified its rhythm, 
yet it was Africa which rode in the bulges of our high calves, shook in our protruding 
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Reconta-se a história da África a partir da experiência diaspórica 
de sujeitos negros no Novo Mundo. Mesmo que as cores tenham sido 
mudadas e os ritmos tenham sido modificados, essa África retraduzida 
culturalmente continua a ser cantada, gritada e dançada nos ambientes 
culturais de vivência dos afro-americanos. Assim, os poetas negros – 
pregadores, músicos, cantores de blues – sobrevivem e recontam a história 
da África desde os tempos da escravidão. Se, desde o tráfico de escravos, 
a arte africana cantada e dançada atravessou os mares,43 a sobrevivência 
cultural por meio de hibridismos e outras estratégias esteve sempre ligada 
à guerra pela própria sobrevivência dos sujeitos negros cuja liberdade 
fora cerceada no processo do colonialismo. A arte de origem africana 
registra, pois, a história de um povo em luta. 

Considerações finais

O relato de Maya Angelou sobre sua jornada em Gana ressignifica 
a África como mito formador de identidades afrodescendentes. A 
narrativa mítica do retorno ao lar africano possibilita a criação de lugares 
significativos com material recuperado de sua própria memória, a qual 
reverbera sua vivência enquanto mulher negra nos Estados Unidos. 
Embora a descrição inicial da paisagem africana possa ser considerada 
como “romântica”,44 a narrativa de retorno ao lar reconta uma história 
com implicações de cunho bem mais coletivo do que individual. A jornada 
de Angelou testemunha não apenas a sobrevivência de negros no Novo 
Mundo, apesar de seu sofrimento, mas também a completude de um 
ciclo mítico, pois culturas diaspóricas de origem africana preservaram 
narrativas da África em formas de dupla consciência.45

A escrita em prosa de Angelou carrega um traço poético que 
lhe permite recriar a própria vida. O que distingue seu talento é sua 
capacidade de evocar “uma vida vivida com intensidade, honestidade, 

behinds and crackled in our wide open laughter.” ANGELOU. All God’s children need 
traveling shoes, p. 1051.
43 THOMPSON. Flash of the spirit, p. ix.
44 SMITHERS. Challenging a Pan-African identity: the autobiographical writings of 
Maya Angelou, Barack Obama, and Caryl Phillips.
45 GILROY. The black Atlantic.
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e uma combinação notável de inocência e conhecimento”.46 A partir do 
signo África, a autora cria lugares reais ou ilusórios (real places or even 
illusory places), realçando a verossimilhança de sua obra, produzida 
com cuidadosa sintonia entre “as experiências que a inspiraram, sejam 
factuais, sejam imaginativas”.47 

Entretanto, a criação autobiográfica de Angelou retrata o 
sofrimento como parte de sua vivência. O tema da luta e persistência 
contra as piores adversidades fazem parte não apenas de uma tradição 
autobiográfica negra, proveniente da forma conhecida como slave 
narratives,48 mas também remonta a um etos enraizado na experiência 
estadunidense.49 Justifica-se, portanto, sua disposição para revisitar 
momentos de horror da história da África, evitando, assim, o erro 
(hamartia) da ignorância. Este conhecimento profundo de si na releitura 
da tragédia africana se alcança de modo catártico: “por um longo tempo, 
sentei-me como em um auditório ao ar livre assistindo a um bando de 
atores trágicos entrarem e saírem do palco”.50 Após a tensão, vem o senso 
de alívio: “as visões desapareceram quando minhas lágrimas cessaram.”51

Como narradora, observadora e criadora, a autora escreve 
episódios e cenas que revelam a complexidade de sua identidade enquanto 
sujeito diaspórico, vivendo uma diáspora reversa em Gana. Angelou, a 
protagonista, trafega por interstícios contextuais, abertos em situações 
culturais diaspóricas, seja nos Estados Unidos, seja na África. Homi 
Bhabha52 identifica os espaços de articulação de diferenças culturais como 
“entre-lugares”, nos quais há negociação de experiências intersubjetivas 
e coletivas bem como de valores culturais. 

As experiências de Angelou nos “entre-lugares” africanos 
fazem parte do legado cultural do discurso afro-americano acerca da 
África, contribuindo para a formação da identidade diaspórica negra. A 

46 “a life lived with intensity, honesty, and a remarkable combination of innocence and 
knowledge.” MCPHERSON. Order out of chaos, p. 8-9.
47 “the experiences that inspired it, both factual and imaginative”. MCPHERSON. 
Order out of chaos, p. 9.
48 SAUNDERS. Breaking out of the cage.
49 SMITHERS. Challenging a Pan-African Identity.
50 “For a long time, I sat as in an open-air auditorium watching a troop of tragic players 
enter and exit the stage.” ANGELOU. All God’s children need traveling shoes, p. 964.
51 “The visions faded as my tears ceased.” Idem.
52 BHABHA. O local da cultura, p. 20.
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contribuição da autora se junta a um grupo que inclui nomes como W. E. 
B. Du Bois, Langston Hughes, Malcom X e Alice Walker.53 Com efeito, 
após redescobrir sua orfandade em terras ganenses, Angelou está pronta 
para viver sua segunda despedida da terra de seus ancestrais, cumprindo 
parte da “missão” de sua narrativa (narrative mission) de levar consigo 
histórias africanas.54 Ao horizonte, do lado de lá do Atlântico, avistam-
se imagens da África, desta vez, ressignificadas na vida e arte negras. 

Referências

ANGELOU, Maya. The complete collected poems of Maya Angelou. 
Nova York: Radom House, 1994.
ANGELOU, Maya. All God’s children need traveling shoes. In: ______. 
The collected autobiographies of Maya Angelou. Nova York: The Modern 
Library, 2004 [1986]. p. 881-1052.
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam Ávila, Eliana 
Lourenço de Lima Reis e Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2010.
ELLIOT, Jeffrey M. (Ed.). Conversations with Maya Angelou. Jackson 
e Londres: University Press of Mississippi, 1989. 
GILROY, Paul. The black Atlantic: modernity and double consciousness. 
Cambridge: Harvard University Press, 1993.
GOBRY, Ivan. Vocabulário Grego da Filosofia. Trad. Ivone C. Benedetti. 
São Paulo: Martins Fontes, 2007.
GOMES. “Visíveis e invisíveis grades”: vozes de mulheres na escrita 
afrodescendente contemporânea. Caderno Espaço Feminino. Uberlândia: 
EDUFU, v. 12, n. 15, p. 13-26, 2004.
HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Trad. 
Adelaine La Guardia Resende et al. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2011.

53 MCLAREN. Alice Walker and the legacy of African American discourse on Africa, 
p. 525.
54 LUPTON. Maya Angelou: A critical companion, p. 163.



Aletria, Belo Horizonte, v.25, n.3, p. 31-48, 201548

KIERKEGAARD. O conceito de ironia: constantemente referido a 
Sócrates. Trad. Álvaro Luiz Montenegro Valls. 3. ed. Bragança Paulista: 
EDUSF, 2006. 
LUPTON, Mary Jane. Maya Angelou: a critical companion. Westport: 
Greenwood Press, 1998.
MCLAREN, Joseph. Alice Walker and the legacy of African American 
discourse on Africa. In: OKPEWHO, Isidore; DAVIES, Carole Boyce;  
MAZRUI, Ali A. (Ed.). The African diaspora: African origins and new 
world identities. Bloomington: Indiana University Press, 2001. p. 525-537.
MCPHERSON, Dolly A. Order out of chaos: the autobiographical works 
of Maya Angelou. Nova York: Peter Lang, 1990.
PREZIOSI, Donald (Ed.). The art of art history: a critical anthology. 
Oxford: Oxford University Press, 1998.
SALGUEIRO, Maria Aparecida Andrade. Escritoras negras 
contemporâneas: estudo de narrativas – Estados Unidos e Brasil. Rio de 
Janeiro: Caetés, 2004.
SAUNDERS, James Robert. Breaking out of the cage: the autobiographical 
writings of Maya Angelou. In: BLOOM, Harold (Ed.). Maya Angelou. 
Nova York: Bloom’s Literary Criticism, 2009. p. 3-15.
SMITHERS, Gregory D. Challenging a Pan-African identity: the 
autobiographical writings of Maya Angelou, Barack Obama, and Caryl 
Phillips.  Journal of American Studies, Cambridge University Press, p. 
1-20, 2011.
THOMPSON, Robert Faris. Flash of the Spirit: African & Afro-American 
Art & Philosophy. Nova York: Random House, 1984.
THURSBY, Jacqueline S. Critical companion to Maya Angelou: a literary 
reference to her life and work. Nova York: Facts On File, 2011.
TRAYLOR, Eleanor W. Maya Angelou writing life, inventing literary 
genre. In: BLOOM, Harold (Ed.). Maya Angelou. Nova York: Bloom’s 
Literary Criticism, 2009. p. 91-105.
WALL, Cheryl A. Maya Angelou. In: GATES, Jr., Henry Louis; SMITH, 
Valerie A. (Ed.). The Norton anthology of African American literature. 3. 
ed. New York: Norton, 2014. p. 944-957.


