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Resumo: O presente artigo objetiva revisar a jornada de Maya Angelou
em terras africanas, mediante a releitura critica de sua narrativa
autobiografica relativa ao periodo em que viveu em Gana. Partindo de
uma perspectiva ampla de analise cultural, o estudo se atenta para a busca
identitaria da autora afro-americana em sua relacao com a Africa e seus
significados. As caracteristicas da escrita de Angelou sao investigadas em
paralelo com os temas que motivam sua obra, com o intuito de distinguir
sua apropriagdo do género autobiografico. Sua identidade como sujeito
negro diasporico, que narra suas proprias experiéncias vividas para além
dos histéricos limites do colonialismo, revela uma heranca africana inica
que encontra na imaginag¢ao criativa um meio de luta cultural.
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Abstract: This article aims to reappraise Maya Angelou’s journey on

African soil, through the critical reading of her autobiographical narrative
about the period in which she lived in Ghana. From a broad perspective
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of cultural analysis, this study directs attention to the quest for identity
of this African-American author in her relationship with Africa and its
meanings. The characteristics of Angelou’s writing are investigated in
parallel with the themes that motivate her work, in order to distinguish
her appropriation of the autobiographical genre. Her identity as a black
diasporic subject, who recounts her own experiences beyond the historical
limits of colonialism, reveals a unique African heritage which finds its
means of cultural struggle in creative imagination.
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Now she is rising
remember her pain
remember the losses

her screams loud and vain
remember her riches

her history slain

now she is striding
although she had lain.!

Conhecida por sua criagao autobiografica, por meio da qual logrou
um espago proeminente na literatura de seu pais,? a autora estadunidense
Maya Angelou (1928-2014) possui uma trajetoria de vida tao fértil que
as descrigdes de sua biografia vao sempre enfatizar a variedade de seus
talentos artisticos; poeta, dramatista, produtora, cantora, dangarina e
educadora ilustram alguns dos recorrentes substantivos que qualificam
sua carreira. Em virtude de suas multiplas habilidades, a popular escritora
tende a ser aclamada como uma “mulher versatil” (Renaissance woman),’
mesmo que haja quem associe o crescimento da popularidade de suas

" ANGELOU. Africa. The complete collected poems of Maya Angelou, p. 84.

2 LUPTON. Maya Angelou: A critical companion, p. 1.

3 THURSBY. Critical companion to Maya Angelou: a literary reference to her life and
work, p. 3.
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obras ao declinio de sua reputacao critica.* De carater também diverso,
sua literatura ¢ composta por poemas, ensaios, livros infantis, pegas
e, sobretudo, autobiografias. S3o seis as suas principais publicagdes
autobiograficas em série, cada uma das quais narra um periodo de sua
vida na sequéncia que vai de 1931 a 1968.

Em seu quinto escrito autobiogréfico, A/l God’s Children Need
Traveling Shoes (2004 [1986]), Maya Angelou relata suas experiéncias
na Africa, vividas especialmente durante um periodo em Gana. Esse
volume ¢ usualmente aceito como representativo de parte do processo de
autodescoberta da autora,’ visto que sua passagem pelas terras ganenses
contribuiu para a compreensdo de sua africanidade,® ensejando-lhe
reflexdo e amadurecimento.” Ao responder por que decidiu escrever um
livro acerca desse periodo, a autora faz referéncia a necessidade humana
de encontrar um lar, revelando o seu intento de considerar o sentimento
humano que anseia por pertencimento.® Lancando méo deste leitmotiv,
Angelou produz uma nova forma autobiografica, caracterizada como
“forma episodica” (episodic form), o que, em seu entender, significa
narrar a historia da Africa por meio de episodios e cenas.” O presente
artigo se dispde a mapear o processo de busca identitaria da autora cujo
canon ja fora estudado como “narrativas de identidade libertadora”
(narratives of liberatory identity)'’ — precisamente no curso de sua
jornada em solo africano —, bem como a registrar as representagoes da
Africa em sua obra. Atenta-se, ainda, para alguns aspectos formais e
conceituais de sua produgao literaria a fim de tragar as caracteristicas do
desenvolvimento do género autobiografico em suas maos.

Em razdo de seu forte carater identitario, a escrita de mulheres
afrodescendentes ¢ considerada um reflexo da preocupagao contemporanea
de “busca de individualidade” (quest for selfhood), que, no caso

*WALL. Maya Angelou, p. 946.

5> SAUNDERS. Breaking out of the cage: the autobiographical writings of Maya
Angelou, p. 12.

*WALL. Maya Angelou, p. 945.

"THURSBY. Critical companion to Maya Angelou, p. 135.

8 Apud ELLIOT (ed.). Conversations with Maya Angelou, p. 157.

® Apud MCPHERSON. Order out of chaos: the autobiographical works of Maya
Angelou, p. 142.

" TRAYLOR. Maya Angelou writing life, inventing literary genre, p. 99.
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dessas escritoras, possui fortes implicagdes politicas.!" Engajadas na
contemporaneidade, essas vozes literarias compartilham de um passado
comum, no qual escraviddo, didspora e discriminagao racial e de género
se entrecruzam.'?

Examinar narrativas sobre a Africa produzidas por uma escritora
afrodescendente demanda reflexdo no que tange ao contexto historico e
cultural de quem escreve. Por se tratar de um texto da lavra de uma autora
afro-americana, deve-se contextualizar seu trabalho literario como uma
escrita de um sujeito na diadspora, neste caso, o Novo Mundo. Paul Gilroy
descreve as formas culturais produzidas por sujeitos negros diasporicos
como “esterecofonicas, bilingues ou bifocais”.!* Com isso, faz referéncia
ao que denomina “mundo do Atlantico negro” (black Atlantic world),
ecoando Robert Farris Thompson,'* que cunhou o termo em seu célebre
estudo sobre arte e filosofia de origem africana. A fusdo de tradigdes
africanas a novos elementos nas Américas produziu formas culturais
que fariam surgir no Atlantico um verdadeiro mundo atlantico negro. E
precisamente dentro de tal contexto cultural amplo que Angelou traduz
suas aventuras em arte escrita.

De uma “perspectiva transnacional e intercultural”,'® as reflexdes
autobiograficas de Angelou a respeito de suas experiéncias no continente
africano contribuem para o estudo das imagens da Africa e seu significado
na formacao de identidades negras, fugindo ao risco de se assumir um
ponto de vista essencialista. Stuart Hall ressalva que o proprio termo
“Africa” constitui “uma constru¢do moderna, que se refere a uma
variedade de povos, tribos, culturas e linguas cujo principal ponto de
origem comum situava-se no trafico de escravos”.'® As historias de uma
afro-americana na Africa, vivendo uma diaspora reversa, desafia essa
construgdo generalista.

" SALGUEIRO. Escritoras negras contempordneas: estudo de narrativas — Estados
Unidos e Brasil, p. 47.

12 GOMES. “Visiveis e invisiveis grades”: vozes de mulheres na escrita afrodescendente
contemporanea.

13 GILROY. The black Atlantic: modernity and double consciousness, p. 3.

¥ THOMPSON. Flash of the spirit: African & Afro-American art & philosophy.

15 GILROY. The black Atlantic, p. 15.

' HALL. Da didspora: identidades e mediagdes culturais, p. 30s.
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A procura de um lar

Apo6s haver residido no Cairo por cerca de dois anos, Angelou
desembarcou no pais africano com seu filho Guy, tendo em vista
inscrevé-lo na Universidade de Gana em Acra. Planejava a permanéncia
por duas semanas, apds as quais seguiria viagem rumo a Libéria, onde
assumiria um trabalho no Departamento de Informacdes daquele pais.
Na bagagem do deslocamento do Egito para Gana, havia memorias do
bom desempenho de Guy na escola e sua destreza para linguas, o que
lhe dava a seguranga de que seu filho seria capaz de cuidar de si; de sua
parte, ela recordava o trabalho bem-sucedido como jornalista na capital
egipcia, mas também a tristeza de um casamento desfeito. Entretanto, a
esperanca de outra aventura relegava o choro ao passado ao passo que
o futuro estava repleto de promessas.

Os dois primeiros dias foram marcados por um significativo
sentimento de alegria pelas ruas de Gana: “Durante dois dias, Guy e eu
rimos. Olhavamos para as ruas de Gana e riamos. Ouviamos as linguas
melodiosas e riamos. Olhdvamos um para o outro e gargalhdvamos”."” A
primeira percepc¢ao desta parte da Africa ¢ marcada pela espontaneidade
do gesto de sorrir, que se conjuga muito bem com as aspiragdes da nova
vida que se inicia. No dia seguinte, porém, seu filho se acidentou em uma
colisdo apds um agradavel passeio com amigos. O incidente ocasionou-
lhe um desconforto insuportavel. Nao encontrou alivio em saber que Guy
estava sob os cuidados de médicos e enfermeiros africanos, tampouco
na assisténcia que recebeu dos expatriados afro-americanos. O brilho do
ambiente africano se perde na descricdo que ela faz de suas condi¢oes
naquela ocasiao: “Eu me tornei uma sombra ambulante pelas ruas brancas
escaldantes ¢ um espectro sombrio no hospital.”'® A resignagdo de seu
filho, apesar de estar com a maior parte do corpo engessada, agravou
seu sofrimento. O risco de ele morrer ou ficar paralitico aos dezessete
anos era uma ameaga real, que poderia significar a perda da familia, pois
ambos tinham sido o lar um do outro desde o nascimento dele. Com a

17 “For two days Guy and I laughed. We looked at the Ghanaian streets and laughed.
We listened to the melodious languages and laughed. We looked at each other and
laughed out loud.” ANGELOU. All God s children need traveling shoes, p. 889. Todas
as tradugdes, exceto quando indicado em contrario, sdo dos autores deste artigo.

18 “I became a shadow walking in the white hot streets, and a dark spectre in the hospital.”
ANGELOU. 4!l God'’s children need traveling shoes, p. 890.
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recuperagao de Guy, em vez de ir para a Libéria, ela aceitou um emprego
administrativo na Universidade de Gana.

Assim, em meio a alegrias e sofrimentos, aos trinta e trés anos,
Angelou iniciou uma nova jornada no pais que lhe acolhera. Neste novo
contexto, pela primeira vez, a discriminagdo devido a cor da pele ndo era
um problema e ela era aceita como “normal”. Ao se juntar & comunidade
de imigrantes afro-americanos, Angelou se sentiu em casa, ndo apenas
por se tornar parte de um talentoso grupo a que ela atribuiu a alcunha de
“Repatriados Revoluciondrios” (Revolutionist Returnees), mas também
por se identificar com os anseios dos novos amigos que buscavam
aceitacao na Africa. O grupo ndo discutia os problemas estruturais da vida
em Acra, muito menos o fato de serem negligenciados pelos ganenses,
antes, estavam certos de terem encontrado um lar: “Haviamos voltado para
casa, € se a casa ndo era bem o que esperavamos, nao nos importamos,
a necessidade de pertenca nos permitiu ignorar o dbvio e criar lugares
reais ou até lugares ilusorios, condizentes com a nossa imaginagao.”"

Simbolo de origens perdidas em consequéncia da escravidao, a
Africa se mantém como mito formador de identidades de afrodescendentes
que retornam a terra que um dia fora o lar de seus ancestrais. O mito
do retorno a casa africana ¢ fundamental a sujeitos que buscam o
pertencimento social. Para além das limitacdes 6bvias, em seu imaginario,
a vivéncia na Africa possibilita a criagdo de lugares significativos, sejam
reais, sejam 1lusorios.

Com isso, identifica-se o método poético a que Angelou langa
mao na produgdo de sua narrativa. O gesto de criar lugares reais ou
ilusorios em Gana reflete tanto a forma da escrita da autora como a sua
concepgdo poética da vida. Em entrevista em 1973, quando seu trabalho
criativo ja era aclamado em virtude de / Know Why the Caged Bird Sings
(1969), seu primeiro fasciculo autobiografico, Angelou declarou: “O que
eu estou tentando ser € uma poeta. Nao apenas com o meu trabalho, mas
com a minha vida. Penso que seja possivel levar uma vida poética.”?°

19 “We had come home, and if home was not what we had expected, never mind,
our need for belonging allowed us to ignore the obvious and to create real places or
even illusory places, befitting our imagination.” ANGELOU. 4/l God's children need
traveling shoes, p. 901.

20 “What I’'m trying to be is a poet. Not just with my work, but with my life. I think it’s
possible to lead a poetic life.” Apud ELLIOT (ed.). Conversations with Maya Angelou, p. 13.
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O conceito de levar uma vida poética ressoa o “viver poeticamente” de
Seren Kierkegaard, que esta relacionado ao ser livre.?! O paralelo com
a liberdade poética existencialista se justifica quando Angelou localiza
a poesia na propria vida, revelando, deste modo, o género poético da
matéria-prima de sua arte.

Mediante o olhar de quem tenta ser uma poeta na vida e na escrita,
a Africa apresenta uma miriade de imagens traduzidas em linguagem
poética. O titulo da obra que narra seus dois anos em Gana esta gravido de
poesia, sendo proveniente de um spiritual cantado em igrejas nos Estados
Unidos, cuja letra diz: “Eu tenho sapatos, vocé tem sapatos, todos os filhos
de Deus tém sapatos”.?? A énfase do hino esta na caminhada para o céu,
e 0s sapatos simbolizam o movimento em dire¢do a algo melhor do que
a realidade, ou, antes, a um lugar poético e fora do tempo, o qual havia
sido sonhado por geragdes. Angelou explica sua reveréncia (adoration)
por esta Terra Prometida:

Havia uma justificativa dbvia para os meus sentimentos
amorosos. Nosso povo sempre ansiou por casa. Durante
séculos, haviamos cantado sobre um lugar ndo construido
por maos, onde as ruas eram pavimentadas com ouro, e
lavadas com mel e leite. L4 os santos marchariam ao redor
trajando vestes brancas e coroas de joias. L4, finalmente,
ndo mais estudariamos a guerra e, o mais importante,
ninguém faria guerra contra nds novamente.?

No imaginario afrodescendente, a Africa é percebida como
representacao deste lugar que fora esperado como uma morada divina e
cantado em spirituals como um lugar ndo construido por maos humanas,
com ruas de ouro, abundantes em leite e mel, pelas quais os santos
marcham vestidos de mantos brancos e coroas adornadas com joias.

2 KIERKEGAARD. O conceito de ironia: constantemente referido a Socrates, p. 242.
2 “I’ve got shoes, you’ve got shoes, all God’s children got shoes.” THURSBY. Critical
companion to Maya Angelou, p. 135.

2 “There was an obvious justification for my amorous feelings. Our people had always
longed for home. For centuries we had sung about a place not built with hands, where
the streets were paved with gold, and were washed with honey and milk. There the
saints would march around wearing white robes and jeweled crowns. There, at last,
we would study war no more and, more important, no one would wage war against us
again.” ANGELOU. A4/l God s children need traveling shoes, p. 902.
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Nesse destino paradisiaco, ndo haveria mais guerra contra 0s negros,
cumprindo-se, enfim, a promessa de um céu, pela qual ansiavam aqueles
que acreditavam em um benfazejo porvir: “no anseio, céu ¢ Africa
estavam inextrincavelmente combinados”.**

Ao discorrer sobre sua experiéncia em Gana, Angelou segue o
mesmo método poético da descrigdo do contexto africano. Sua narrativa
adota, pois, um tom estético, haja vista a conotagdo da palavra grega
aisthétikos, da qual derivam conceitos fundamentais para a critica na
historia da arte: “relativo a sentimento ou percepgdo sensorial”;*> bem
como os dois sentidos contidos no termo aisthesis, presente nas historicas
reflexdes filosoficas acerca da sensagao e da percepcao: “faculdade de
sentir: sensibilidade” e “ato de sentir: sensa¢do”.?® O continente ancestral
e seus habitantes sdo apreendidos por meio da sensibilidade poética, que
recorre aos sentidos para retratar imagens, sabores, sensagdes, sons e,
sobretudo, memorias:

[...] Fui capturada pelo povo de Gana. Suas peles eram
as cores dos meus desejos de infancia: manteiga de
amendoim, alcaguz, chocolate e caramelo. A risada deles
era a mesma de casa, rapida e sem artificios. O andar ereto
e gracioso das mulheres recordou minha avé do Arkansas,
com seu chapéu de domingo, a caminho da igreja. Ouvia os
homens conversarem e, mesmo sem entender o que diziam,
percebia uma melodia tdo familiar quanto torta de batata-
doce, fazendo-me lembrar do meu tio Tommy Baxter
em Santa Monica, Califérnia. Assim, eu havia, enfim,
voltado para casa. A filha prodiga, desgarrada, roubada ou
vendida da terra dos seus pais, depois de haver esbanjado
os presentes da mae e haver se deitado em sarjetas cruéis,
havia afinal ressurgido e se dirigido de volta aos bracgos
acolhedores da familia onde ela seria banhada, vestida com
trajes finos e se sentaria a mesa acolhedora.?”’

24 “In the yearning, heaven and Africa were inextricably combined.” Idem.

2 PREZIOSI. The art of art history: a critical anthology, p. 576.

26 GOBRY. Vocabuldrio grego da filosofia, p. 13.

27¢[...] I was captured by the Ghanaian people. Their skins were the colors of my
childhood cravings: peanut butter, licorice, chocolate and caramel. Theirs was the
laughter of home, quick and without artifice. The erect and graceful walk of the women
reminded me of my Arkansas grandmother, Sunday-hatted, on her way to church. I
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All God's Children Need Traveling Shoes ¢ um conto de uma
odisseia: a historia de uma filha que fora arrancada da terra de seus
ancestrais, mas que foi capaz de fazer a travessia de volta. O paralelo
com a parabola do filho prédigo manifesta o carater alegorico do retorno
a Africa: ndo se trata de um julgamento do passado, seja ele qual for,
mas de um ciclo que se completa com os bragos abertos de uma terra que
acolhe a filha que regressa. Dessa forma, o tempo € mitico, porquanto o
passado de sofrimento em razao da escravidao e do racismo € interpretado
por via das expectativas presentes de acolhimento na terra em que um
dia seus antepassados residiram.

Reflexdes sobre a identidade diasporica

No entanto, a comunidade de aproximadamente duzentos afro-
americanos que desembarcaram em Acra ressentia o fato de nao terem
produzido um impacto entre os ganenses. Pelo contrario, a chegada dos
negros americanos nao foi sequer notada pelas pessoas locais. A auséncia
das calorosas boas-vindas a quem voltava para casa e esperava a mais
ampla aceitagdo frustrou as expectativas dos novos imigrantes. Desejava-
se ndo menos que um abrago e os parabéns por terem sobrevivido ou um
agradecimento por terem retornado.

O tratamento que Angelou recebeu por parte de uma recepcionista
no escritdrio da Ghana Broadcasting ocasionou-lhe uma percepg¢ao
negativa da Africa. Apos se dirigir & funcionéria, descrita como bonita
e vestida com roupas ocidentais, Angelou ndo obtém a informacgao que
desejava, isto ¢, 0 nome da pessoa que contrata escritores. Percebendo
o descaso daquela que “sabia como ser um felino quando eu era um
passaro ferido”,?® a autora dispara: “Sua imbecil, vocé pode parar de me

listened to men talk and whether or not I understood their meanings, there was a melody
as familiar as sweet potato pie, reminding me of my Uncle Tommy Baxter in Santa
Monica, California. So I had finally come home. The prodigal child, having strayed,
been stolen or sold from the land of her fathers, having squandered her mother’s gifts
and having laid down in cruel gutters, had at last arisen and directed herself back to the
welcoming arms of the family where she would be bathed, clothed with fine raiment
and seated at the welcoming table.” ANGELOU. All God's children need traveling
shoes, p. 903.

28 “knew herself'to be a cat and I was a wounded bird”. ANGELOU. A/l God s children
need traveling shoes, p. 913.
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encher o saco e ir direto para o inferno”.” A essa reagdo mordaz, sucede
uma ofensa aos afro-americanos: “Os negros americanos sao sempre
grosseiros”.** No final desse embate verbal, Angelou descobriu uma nova
face da Africa e de si mesma. As caracteristicas fisicas da recepcionista
africana nao impediram Angelou de tratd-la como se estivesse reagindo
a uma atendente branca em uma loja nos Estados Unidos. O desprezo
da mulher ganense manifestou questionamentos quanto a complacéncia
da Africa no processo de escraviddo de seus ancestrais, que tiveram o
azar de serem pegos e vendidos como bestas. Assim, Angelou revive a
experiéncia traumatica do racismo em Gana ao associar o desdém de
uma possivel parente distante com o antagonismo de brancos no pais
em que nasceu. Assalta-lhe o receio de que o massacre de negros nas
cidades estadunidenses tivesse uma Justlﬁcatlva historica, cujas raizes
ela localizaria na Africa. A inquietagio se esvai com uma demonstrag:ao
de confianga: “Eu ndo iria admitir que se eu ndo conseguisse ficar
confortavel na Africa, eu ndo teria outro lugar para ir”.3' A narrativa
de Angelou ressalta, portanto, o carater negativo de sua experiéncia,
observado na profundidade de sua crise identitaria, mas também afirma
a resiliéncia de um self 'em luta que, por pior que seja seu sofrimento,
nao se submete a destruicao.

Em Gana, conforme o relato de Angelou, alardeava-se que as
antigas cidades de Acra e Sekondi atestavam o comércio com os europeus
no século XV. Quando a autora imaginava um de seus antepassados
comercializando, pescando e vivendo naquela regido, vem a baila a
dolorosa adverténcia de que nem todos os africanos escravizados foram
roubados, tampouco todos os que exerciam o trafico de escravos eram
europeus. Aterrorizada por pensamentos que supunham que aqueles
ganenses eram descendentes de familias que traficaram escravos, cuja
riqueza fora obtida a custa da venda de seus ascendentes, Angelou
convivia com a suspeita da possivel fraqueza e ingenuidade de seus
ancestrais, que teriam sido suplantados por tribos mais fortes e habeis.
Com isso, ela se via forgcada a considerar que seus predecessores teriam
feito o mesmo, caso encontrassem tribos em condigdes mais vulneraveis

2 “You silly ass, you can take a flying leap and go straight to hell.” Idem.

30 “American Negroes are always crude.” Idem.

31T would not admit that if I couldn’t be comfortable in Africa, I had no place else to
20.” ANGELOU. All God's children need traveling shoes, p. 915.
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que as deles. O resultado da incursdo a este possivel passado ¢ um
sentimento de repulsa: “Nao pude decidir o que seria mais terrivel; ser
descendente de tiranicos ou ser descendente de tontos”.*?

A transposi¢ao entre momentos histéricos diferentes faz parte das
tentativas de reconstituir a trajetoria identitaria de um sujeito diasporico,
cujos vinculos familiares de origem foram rompidos. O horror causado
pela reconstituicdo imaginaria de sua historia familiar manifesta os
desastres do projeto colonialista europeu, a for¢a do qual a Africa passou
a produzir médo de obra escrava, formada por homens e mulheres que
foram relegados a condigao de 6rfaos. A luz da historia do colonialismo,
quem carrega as marcas das barbaridades desse processo até os dias de
hoje sdo “os desconhecidos 6rfaos da Africa”,** como nota Angelou. Em
que pesem a desonra de sua cultura bem como a exploragdo politica e
cultural sofridas pelos africanos que permaneceram no continente pelo
poder do colonialismo, seus sacerdotes e lideres tribais atestam séculos
de continuidade e o menor deles ¢ capaz de identificar o nome de seus
mais longinquos ancestrais e falar de uma terra a qual seu povo habita
hé anos. A inocéncia fundamental retida pelos africanos contrasta com
a maturidade que o contexto do Novo Mundo exigiu dos sujeitos negros
diasporicos, o que, no julgamento de Angelou, inviabilizaria seu retorno
a Africa:

Eu duvidei se eu, ou qualquer negro da diaspora, poderia
realmente retornar a Africa. Usamos esqueletos de antigo
desespero como colares, que anunciaram a nossa chegada,
e fomos estigmatizados com cinismo. Na América,
dangavamos, riamos, procridvamos; tornadvamo-nos
advogados, juizes, legisladores, professores, médicos e
pregadores, mas como sempre, sob as nossas fantasias
gloriosas, carregdvamos o emblema de uma historia
barbara costurado em nossas peles escuras. Diziam com
frequéncia que os negros eram infantis, mas na América,

324 couldn’t decide what would be the most appalling; to be descended from bullies or to
be a descendant of dupes.” ANGELOU. All God s children need traveling shoes, p. 924.
3 “nameless orphans of Africa”. ANGELOU. A/l God s children need traveling shoes,
p. 946.
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haviamos amadurecido sem nunca experimentarmos o
verdadeiro abandono da adolescéncia.**

Em sua propria jornada em Gana, Angelou viveu uma experiéncia
com africanos locais que lhe fez rever seu processo de aceitagdo na
Africa. Dirigindo rumo a Dunkwa, ela se convence de que sua cor de
pele e suas roupas ganenses a fariam passar por uma mulher daquele
pais, se ela ndo falasse muito. No caminho, ao se aproximar de fortalezas
onde outrora ficaram aprisionados africanos escravizados, ela chora
e tenta reviver o drama de seus antepassados. Permitindo que formas
viessem a tona, a autora imagina o horror do processo de escravizacao:
“as criangas passavam amarradas por cordas e correntes, humilhadas
em lagrimas, tropecando em exaustdo magante, entdo as mulheres, com
cabelo despenteado, corpos friccionados com areia, € prostradas em
derrota”.* Aos seus ouvidos, ndo chega lamenta¢do: “Viviam em um
territorio mudo, mortos para o sentimento ¢ o protesto”.’¢ A imagem
de legides de pessoas vendidas por seus proprios parentes e compradas
por estranhos figura um trauma historico: “[Foram] escravizados pelos
gananciosos e traidos pela historia”.?” Angelou se vé sentada em um
auditdrio ao ar livre, assistindo a uma tragédia.

Chegando ao seu destino, apds nao encontrar um hotel, Angelou
se aproxima de uma mulher com o intuito de obter auxilio. Ela ¢ levada
a um membro do conselho da vila, the old man, Kobina Artey. Esse
ancido se engaja em descobrir a origem africana da héspede e afirma
que ela ¢ uma bambara da Libéria. Incapaz de desmenti-lo, Angelou se

34 “I doubted if I, or any Black from the diaspora, could really return to Africa. We wore
skeletons of old despair like necklaces, heralding our arrival, and we were branded with
cynicism. In America we danced, laughed, procreated; we became lawyers, judges,
legislators, teachers, doctors, and preachers, but as always, under our glorious costumes
we carried the badge of a barbarous history sewn to our dark skins. It had often been
said that Black people were childish, but in America we had matured without ever
experiencing the true abandon of adolescence.” ANGELOU. All God's children need
traveling shoes, p. 947.

35 “children passed tied together by ropes and chains, tears abashed, stumbling in dull
exhaustion, then women, hair uncombed, bodies gritted with sand, and sagging in
defeat.” ANGELOU. 4/l God's children need traveling shoes, p. 963-964.

3¢ “They lived in a mute territory, dead to feeling and protest.”” ANGELOU. A/l God s
children need traveling shoes, p. 964.

37 “They were] enslaved by the greedy and betrayed by history.” Idem.
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sente pela primeira vez aceita como africana. A acomodacdo de uma
noite naquele ambiente permitiu a formulacdo de comparacdes entre
os habitos africanos e os costumes da comunidade negra na cidade em
que viveu sua infancia, Stamps, Arkansas. Na volta para Acra, antes
de ser novamente assombrada pelos fantasmas da escraviddao, Angelou
carregava uma mensagem de redengdo a seus antepassados:

Afinal, em Dunkwa, embora eu deixasse uma mentira falar
por mim, eu havia provado que um dos seus descendentes,
pelo menos um, poderia apenas brevemente retornar a
Africa, e que apesar de trai¢des cruéis, viagens ocednicas
amargas e séculos dolorosos, ainda éramos reconheciveis.*

Angelou revela a complexidade de sua identidade como
narradora, observadora e criadora. Ela narra suas experiéncias pessoais
em um continente cuja historia ¢ submetida ao crivo de suas impressdes
enquanto sujeito diasporico. Ao mesmo tempo, vivendo a diaspora
reversa, ela tem acesso a visdes singulares de um passado que deixa
de ser remoto para significar o presente. Neste movimento mitico, que
busca explicagdes para sua condi¢do atual em um passado ancestral de
memorias destruidas, ela ¢ criadora de um espaco no qual sua africanidade
enfim encontraria sentido.

Na busca por um lar na Africa, Angelou se descobriu uma
estadunidense de heranca africana: “Muitos de nds s6 comegaram a
perceber na Africa que as Estrelas e Listras eram nossa bandeira e
a nossa unica bandeira, e que este conhecimento era quase doloroso
demais para suportar”.** Contudo, ser uma estadunidense negra (Black
American) traz implicagdes que africanos desconhecem. Trata-se de “uma
caracteristica Uinica nao-africana” (a most un-African trait): “estavamos
prontos e dispostos a lutar”.** A belicosidade dos afro-americanos é

38 “After all, in Dunkwa, although I let a lie speak for me, I had proved that one of
their descendants, at least one, could just briefly return to Africa, and that despite cruel
betrayals, bitter ocean voyages and hurtful centuries, we were still recognizable.”
ANGELOU. 4!/l God s children need traveling shoes, p. 969.

3 “Many of us had only begun to realize in Africa that the Stars and Stripes was our
flag and our only flag, and that knowledge was almost too painful to bear.” ANGELOU.
All God's children need traveling shoes, p. 987.

40 “We were ready and willing to fight.” ANGELOU. All God s children need traveling
shoes, p. 1011.
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fruto de séculos de opressdao perpetrada pelos brancos. Em Gana, em
uma visita de Malcom X, Angelou ouvira diretamente do lider negro
que o racismo americano ¢ como uma montanha que deve ser dividida
do topo a base e aberta como uma porta: “Estes sdo os estratos da vida
americana e estamos sendo atacados em cada um deles. Precisamos de
pessoas em cada nivel para lutar nossa batalha”.*' O apelo de Malcom
X aos afro-americanos em Gana para retornarem aos Estados Unidos
sensibilizou Angelou. )

Em seus ultimos dias na Africa, ela chorou, desta vez, de
alegria, pois apesar de toda violéncia sofrida pelos negros em terras
estadunidenses, eles sobreviveram. A ousadia da sobrevivéncia era
motivo de celebragdao em solo africano, pois humilhagdes, linchamentos,
crueldades e opressdes ndo foram capazes de erradica-los da terra. A luta
pela vida de modo criativo ¢ o maior legado daqueles que enfrentaram
o desespero, o deslocamento e a morte para, em meio a tudo isso, ousar
ter esperanga. Na poética de sua narrativa, Angelou oferece um novo
relato historico da Africa:

Muitos anos antes, eu, ou melhor, alguém muito parecido
comigo e certamente aparentado comigo, havia sido
tirado da Africa a for¢a. Esta segunda despedida ndo
seria tdo onerosa, pois agora eu sabia que 0 meu povo
nunca deixara a Africa completamente. Nos haviamos
cantado o continente em nossos blues, bradando-o em
nosso evangelho e dangando-o em nossos estilos. Quando
o levamos para Filad¢lfia, Boston e Birmingham, nods
mudamos sua cor, modificamos seus ritmos, mas era a
Africa que cavalgava nas protuberancias das nossas altas
panturrilhas, balangava em nossos ressaltados gliteos e
crepitava nas nossas gargalhadas abertas.*

41 “These are the strata of American life and we are being attacked on each one. We
need people on each level to fight our battle.” ANGELOU. All God'’s children need
traveling shoes, p. 1001.

42 “Many years earlier I, or rather someone very like me and certainly related to me, had
been taken from Africa by force. This second leave-taking would not be so onerous, for
now [ knew my people had never completely left Africa. We had sung it in our blues,
shouted it in our gospel and danced the continent in our breakdowns. As we carried it
to Philadelphia, Boston and Birmingham we had changed its color, modified its rhythm,
yet it was Africa which rode in the bulges of our high calves, shook in our protruding
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Reconta-se a historia da Africa a partir da experiéncia diaspérica
de sujeitos negros no Novo Mundo. Mesmo que as cores tenham sido
mudadas e os ritmos tenham sido modificados, essa Africa retraduzida
culturalmente continua a ser cantada, gritada e dangada nos ambientes
culturais de vivéncia dos afro-americanos. Assim, os poetas negros —
pregadores, musicos, cantores de blues — sobrevivem e recontam a historia
da Africa desde os tempos da escraviddo. Se, desde o trafico de escravos,
a arte africana cantada e dancada atravessou os mares,* a sobrevivéncia
cultural por meio de hibridismos e outras estratégias esteve sempre ligada
a guerra pela propria sobrevivéncia dos sujeitos negros cuja liberdade
fora cerceada no processo do colonialismo. A arte de origem africana
registra, pois, a historia de um povo em luta.

Consideracoes finais

O relato de Maya Angelou sobre sua jornada em Gana ressignifica
a Africa como mito formador de identidades afrodescendentes. A
narrativa mitica do retorno ao lar africano possibilita a criagdo de lugares
significativos com material recuperado de sua propria memoria, a qual
reverbera sua vivéncia enquanto mulher negra nos Estados Unidos.
Embora a descri¢do inicial da paisagem africana possa ser considerada
como “romantica”,* a narrativa de retorno ao lar reconta uma historia
com implicagdes de cunho bem mais coletivo do que individual. A jornada
de Angelou testemunha ndo apenas a sobrevivéncia de negros no Novo
Mundo, apesar de seu sofrimento, mas também a completude de um
ciclo mitico, pois culturas diasporicas de origem africana preservaram
narrativas da Africa em formas de dupla consciéncia.®

A escrita em prosa de Angelou carrega um trago poético que
lhe permite recriar a propria vida. O que distingue seu talento ¢ sua
capacidade de evocar “uma vida vivida com intensidade, honestidade,

behinds and crackled in our wide open laughter.” ANGELOU. A/l God s children need
traveling shoes, p. 1051.

“ THOMPSON. Flash of the spirit, p. ix.

4 SMITHERS. Challenging a Pan-African identity: the autobiographical writings of
Maya Angelou, Barack Obama, and Caryl Phillips.

4 GILROY. The black Atlantic.
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¢ uma combinagdo notével de inocéncia e conhecimento™.* A partir do
signo Africa, a autora cria lugares reais ou ilusérios (real places or even
illusory places), realcando a verossimilhanca de sua obra, produzida
com cuidadosa sintonia entre “as experiéncias que a inspiraram, sejam
factuais, sejam 1mag1nat1vas” 4

Entretanto, a criagdo autobiografica de Angelou retrata o
sofrimento como parte de sua vivéncia. O tema da luta e persisténcia
contra as piores adversidades fazem parte ndo apenas de uma tradi¢ao
autobiografica negra, proveniente da forma conhecida como slave
narratives,” mas também remonta a um efos enraizado na experiéncia
estadunidense.® Justifica-se, portanto, sua disposi¢do para revisitar
momentos de horror da histéria da Africa, evitando, assim, o erro
(hamartia) da ignorancia. Este conhecimento profundo de si na releitura
da tragédia africana se alcanga de modo catartico: “por um longo tempo,
sentei-me como em um auditorio ao ar livre assistindo a um bando de
atores tragicos entrarem e sairem do palco”.’® Apds a tensdo, vem o senso
de alivio: “as visdes desapareceram quando minhas lagrimas cessaram.”!

Como narradora, observadora e criadora, a autora escreve
episodios e cenas que revelam a complexidade de sua identidade enquanto
sujeito diasporico, vivendo uma diaspora reversa em Gana. Angelou, a
protagonista, trafega por intersticios contextuais, abertos em situagdes
culturais diasporicas, seja nos Estados Unidos, seja na Africa. Homi
Bhabha* identifica os espagos de articula¢ao de diferengas culturais como
“entre-lugares”, nos quais hd negociacdo de experiéncias intersubjetivas
e coletivas bem como de valores culturais.

As experiéncias de Angelou nos “entre- lugares” africanos
fazem parte do legado cultural do discurso afro-americano acerca da
Africa, contribuindo para a formagio da identidade diaspérica negra. A

46 “a life lived with intensity, honesty, and a remarkable combination of innocence and
knowledge.” MCPHERSON. Order out of chaos, p. 8-9.

47 “the experiences that inspired it, both factual and imaginative”. MCPHERSON.
Order out of chaos, p. 9.

8 SAUNDERS. Breaking out of the cage.

4 SMITHERS. Challenging a Pan-African Identity.

30 “For a long time, I sat as in an open-air auditorium watching a troop of tragic players
enter and exit the stage.” ANGELOU. All God s children need traveling shoes, p. 964.
51 “The visions faded as my tears ceased.” Idem.

2 BHABHA. O local da cultura, p. 20.
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contribui¢do da autora se junta a um grupo que inclui nomes como W. E.
B. Du Bois, Langston Hughes, Malcom X e Alice Walker.*> Com efeito,
apos redescobrir sua orfandade em terras ganenses, Angelou esta pronta
para viver sua segunda despedida da terra de seus ancestrais, cumprindo
parte da “missdo” de sua narrativa (narrative mission) de levar consigo
historias africanas.>* Ao horizonte, do lado de 1a do Atlantico, avistam-
se imagens da Africa, desta vez, ressignificadas na vida e arte negras.
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