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THE PORTRAIT OF MACHADO DE ASSIS BY MARC FERREZ
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REsumo

Este artigo apresenta e discute um conjunto de informacdes,
algumas das quais inéditas, sobre um retrato de Machado de
Assis (1839-1908) atribuido ao fotégrafo Marc Ferrez (1843-
1923). Analisando essa imagem, bem como seu contexto de
producio e circulagio (1880-1884), procuramos identificar e
amplificar questdes relevantes para o estudo das relagoes entre
literatura e fotografia. Acredita-se que a histéria da fotografia
em geral, e a histria desse retrato em particular, quando
articuladas ao cendrio editorial brasileiro nos Qitocentos e 2
imensa fortuna critica hoje existente sobre a vida e a obra de
Machado de Assis, podem iluminar aspectos ainda obscuros
da biografia do escritor e, a0 mesmo tempo, langar novas
indagagdes e interpretacdes sobre sua imaginagéo criadora.

PALAVRAS-CHAVE
Fotografia, literatura, Machado de Assis, Marc Ferrez, retrato

Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma
que olha de dentro para fora, outra que olha de fora
paradentro [...]. A alma exterior pode ser um espirito,
um fluido, um homem, muitos homens, um objeto,
uma operagao.

Machado de Assis?

O que parecia ser uma imprecisdo na autoria de um retrato de Machado de Assis,
publicado junto com sua biografia, em agosto de 1884, acabou nfo escapando ao

comentario critico da sessdo “Livros a Ler”, na Revista Illustrada:

* mi.turazzi@gmail.com, inezturazzi@pesquisador.cnpq.br

! Agradecimentos: A Alexei Bueno, Anselmo Maciel e Maria do Socorro (Academia Brasileira de
Letras); Francisca Helena M. Aratijo e Monica Carneiro Alves (Fundagéo Biblioteca Nacional); Joanna
Balabram (Instituto Moreira Salles); Manoel Portinari Ledo e George Ermakoff (colecionadores).

2 Por opgo da autora, nas citagdes de Machado de Assis e Arthur Barreiros a grafia foi atualizada
segundo o Novo Acordo Ortogréfico (N. R.).
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Temos a vista o primeiro ndmero da Galeria Contempordnea do Brasil, publicagio quinzenal,
politica, literaria, artistica, agricola e industrial dos Srs. Lombaerts & C., [e do] fotégrafo
o St. Marc Ferrez.

Estreia com o Sr. Machado de Assis, de quem nos d4 o retrato, um fac-simile e a biografia.
[.]

O retrato é dificil dizer por quem foi feito.

Na capa se diz: Marc Ferrez, fotégrafo; dentro, porém, no baixo do retrato, esta escrito,
d’um lado: “Fotografia inalteravel, Marc Ferrez”; do outro: “Cliché, Insley Pacheco.”
Ora, em primeiro lugar, a fotografia nio é tal inalterdvel; em segundo, como é que sendo
o cliché do Sr. Insley Pacheco, o fotégrafo é o Sr. Ferrez?

A empresa que resolva o caso.?

ELLFES OISTIAMRINES OO WAl

[ ———— =

MACHADD DE ASSH

FIGURA 1 - Retrato de Machado de Assis, Galeria Contemporanea do Brasil, 1884
Impressdo em platinotipia por Marc Ferrez, a partir do negativo de vidro de Joaquim Insley Pacheco.

Fonte: Acervo Fundacio Biblioteca Nacional.

O retrato, seja na longa tradigdo literdria e artistica, como em sua expressio
fotogréfica mais “recente”, depois do aparecimento da daguerreotipia em 1839, tem
sido definido como a “arte de fixar um personagem”.* A representacdo da imagem de
uma pessoa, a reconstitui¢ido de seus tragos fisiondmicos, certo género de obra de arte,
a descricdo ou o modelo de alguém, sdo antigas acepcdes da palavra (do italiano rittrato)
que, no decorrer dos Oitocentos, assistiram a difusdo de um novo significado: o retrato
como sin6nimo de imagem fotografica. A fotografia conferiu imensa popularidade a
representa¢do do individuo, refor¢ando a antiga associac@o entre fisionomia e identidade,
traduzida pela expressao do rosto:

3 ASSIS. Livros a Ler, p. 6, grifos do original. Revista publicada por Angelo Agostini (1843-1910).
* CIORAN. Antologia do retrato: de Saint-Simon a Tocqueville, p. 13.
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Esta é a parte do corpo a que se chama, com justa razdo, espelho da alma, é o seu quadro
resumido, em que todas as suas cores verdadeiras e todos os seus tragos evidentes sdo
representados e onde os vicios e as virtudes que dominam a alma, ou que ela possui, sdo
lidos claramente.’

Mas, se o rosto é atributo essencial do retrato e “espelho da alma”, o rosto fotografado
logo se transformaria em “espelho com memoria”. Por isto mesmo, o retrato por meios
fotogréficos tornou-se também a maior vitima da persistente crenca em sua “ilusdo
mimética”, ainda que a fotografia tenha concedido aos individuos singularidade e
consciéncia social de si mesmos. Annateresa Fabris ofereceu-nos, com seu amplo e acurado
estudo sobre o “processo de ficcionalizagdo que a fotografia imp0Os ao retrato desde o seu

surgimento”,® as ferramentas conceituais e metodolégicas para uma anilise do retrato

fotografico como “identidade virtual”, isto é, como uma “abstragdo” ou “construcio
artificial” em torno da qual se estabelece uma representagido do individuo e sua interagio
com o mundo. A distingio entre o “homem exterior” e 0 “homem interior”, referida por
Emil Cioran (1911-1995) ao apresentar os retratos tracados pela pena de célebres
escritores,’ por sua vez, articula de forma sintética as relacdes sempre complexas que
cada um traz do mundo e de si mesmo, relacdes dadas a ver pela arte do retrato. E esse
o recorte tematico pretendido aqui, diante das intimeras possibilidades de estudo das
conexdes entre literatura e fotografia que se apresentam (fotografia como ilustragdo do
texto literario ou poético; procedimentos fotograficos na literatura; a metafora fotogréfica
na literatura; autorretrato, autobiografia; literatura, fotografia e memoria; os escritores,
editores e a fotografia; o imagindrio da fotografia na literatura; fotografia e testemunho;
literatura, fotografia e representagio).

O que pode entdo oferecer como contribui¢do para esses estudos o retrato
fotografico de um personagem ja “fixado” por tantos outros retratos, textuais e visuais’
As publicacoes e exposicdes sobre Machado tém difundido uma ampla iconografia do
escritor em seu tempo, destacando-se, naturalmente, os seus préprios retratos, quase
todos ja bastante conhecidos, embora algumas novidades possam, vez por outra, aparecer.®
A fotografia, sua cultura e seu vocabuldrio estdo presentes em sua vida e em sua obra
em diversas passagens.” Mas o que essa presenca revela sobre o seu mundo, sua
personalidade, sua imaginacdo! Apesar da imensa fortuna critica sobre a obra

> TAXIL. Lastrologie et la physiognomonie en leur splendeur apud COURTINE; CLAUDINE. Histdria do
rosto, p. 45.

¢ FABRIS. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotografico, p. 17-18.

TCIORAN. Antologia do retrato: de Saint-Simon a Tocqueville, p. 13.

8 Uma apreciagio criteriosa da fisionomia e da idade de Machado, segundo seus retratos, pode ser vista
em MACHADO. Diciondrio de Machado de Assis, p. 291-295. A obra de Guimaries e Sacchetta, A olhos
vistos: uma iconografia de Machado de Assis, langada no centenério da morte do escritor, retine mais de
duzentas imagens, compreendendo retratos, caricaturas, desenhos, alegorias, documentos pessoais,
manuscritos, autégrafos, cartdes-postais, cartoes de visita, capas e folhas de rosto de suas principais
obras. E a mais abrangente coletanea visual sobre Machado de Assis e seu tempo, onde se incluem 24
fotografias do escritor (algumas estdo com erro de datacio).

? O que pode ser facilmente realizado utilizando-se os recursos de busca e indexacdo por meios digitais
nos textos do escritor, disponiveis em diversos sites.
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machadiana, ainda sdo pouco conhecidas as relacdes do escritor com a fotografia,
destacando-se nesse panorama sem grande densidade o instigante ensaio de Thomas
Striter sobre o “olhar fotografico de Machado de Assis”.!° Detendo-se no enigma langado
por Alfredo Bosi em torno de um olhar que ¢ “ora cognitivo e, no limite, definidor, ora
¢ emotivo e passional”,!' Striter sugere-nos que Machado teria um “olhar fotografico”:

Adotando a postura de um fotégrafo com o intento de retratar uma pessoa ou um grupo
de pessoas dentro de um certo ambiente determinante, Machado langa o olhar ao objeto
de interesse, escolhe o modelo, reflete sobre o cadrage idoneo e necessario, arranja a
iluminagdo, focaliza os detalhes e por fim projeta as imagens na tela da imaginacio do
leitor, e tudo isso por meio da linguagem.!

As multiplas conexdes entre Machado e a fotografia, em diversas fases da vida
privada e da imagem publica do escritor, assim como de sua vasta obra continuam sendo
um enigma. As repercussdes da imagem do “homem exterior”, que os retratos fotograficos
ajudaram a singularizar, sobre o “homem interior”, apontam caminhos. O cruzamento
desses retratos com sua correspondéncia ativa e passiva, seus poemas, suas cronicas, as
primeiras edigdes de obras literérias, as biografias e os jornais de época, os documentos de
carreira como funciondrio pablico, entre outras formas de intertextualidade para a anilise
das imagens fotogréficas, oferece um itinerdrio de pesquisa fecundo. Esse cruzamento,
que naturalmente ndo se esgota neste artigo e menos ainda nos retratos aqui comentados,
também nos sugere certas conexdes entre figuras-chave do Brasil oitocentista, estabelecidas
a partir da fotografia e suas praticas. Afinal, o que Machado, o “mestre do retrato

€

psicolégico”, o “viajante imével”, o “oficial de gabinete”, teria dialogado com Joaquim
Insley Pacheco (c. 1830-1912), o “fotégrafo da Casa Imperial”, em seus encontros para
uma sessio de pose? O que Marc Ferrez (1843-1923), o “mestre da fotografia de paisagem”,
o “fotégrafo andarilho” e o “empresério da imagem”, tdo ocupado com a documentagio de
obras publicas, teria compartilhado com o funciondrio da Secretaria de Agricultura,
Comércio e Obras Puablicas do Império? Além da especulagio, de teor mais imaginativo
do que académico, podemos (e devemos) perguntar-nos: como as trajetdrias e as obras
desses artistas da imagem e homens de letra dialogaram entre si? Ou ainda, como se
articulavam a cultura letrada e a cultura visual no Brasil oitocentista? Qual a intervencio
da fotografia nesse intercAmbio de sensibilidades, linguagens e projetos?

Machado foi o primeiro a fazer na imprensa carioca um resumo histérico da chegada
da daguerreotipia ao Brasil, invencido anunciada e oferecida ao mundo pela Franga, em
agosto de 1839, ano do nascimento do escritor.® Para Striiter, ele ndo desconhecia essa
coincidéncia de datas quando tratou do tema, notando-se em sua obra “um
distanciamento da idéia ingénua de que fotografar signifique apenas reproduzir o real,
sendo antes construir um discurso, como pintar e escrever”.!* A novidade desembarcou

1©STRATER. De retratos, espelhos e reproducdes: o olhar fotogréfico de Machado de Assis, p. 91-128.
" BOSI. Machado de Assis: o enigma do olhar, p. 10.

12STRATER. De retratos, espelhos e reproducées: o olhar fotografico de Machado de Assis, p. 119.

B Sobre a histéria da expedigio, ver TURAZZI. A miquina viajante, p. 18-25.

14 STRATER. De retratos, espelhos e reproducdes: o olhar fotografico de Machado de Assis, p. 97.
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na capital do Império em poucos meses, trazida por um navio-escola em “viagem de
instrucdo” ao redor do mundo, a primeira do género com esse tipo de equipamento. A
experiéncia com a daguerreotipia, noticiada pelo Jornal do Commercio, em 17 de janeiro
de 1840, foi comentada por Machado, anos mais tarde, no Didrio do Rio de Janeiro:

Ha vinte e quatro anos, em janeiro de 1840, chegou ao nosso porto uma corveta francesa,
LOrientale, trazendo a bordo um padre de nome Combes [sic]. Este padre trazia consigo
uma méaquina fotogréfica. Era a primeira que aparecia em nossa terra. O padre foi a
hospedaria Pharoux, e dali, na manha do dia 16 de janeiro, reproduziu trés vistas — o largo
do Pago, a praga do mercado e o mosteiro de Sdo Bento. Trés dias depois, tendo Sua
Majestade aceitado o convite de assistir as experiéncias do milagroso aparelho, o padre
Combes [sic], acompanhado do comandante da corveta, foi a S. Cristévio, e ali fez-se
nova experiéncia; em 9 minutos foi reproduzida a fachada do Pago, tomada de uma das
janelas do torredo [...]."

FIGURA 2 - Joaquim Insley Pacheco. Retrato de Machado de Assis, c. 1864
Formato carte de visite, c. 6,0 x 9,5 cm (reprodugio).

Fonte: Acervo Academia Brasileira de Letras.

A cronica de Machado, escrita em 1864, coincide com a época (como podemos
estabelecer pelo confronto com seus retratos) na qual ele frequentou o estabelecimento
de Pacheco, ja entdo um dos mais afamados retratistas do Rio de Janeiro.!® A experiéncia
pessoal no saldo de pose parece, assim, ter contribuido para seu interesse pela
experimentagio fotogréfica pioneira, marcante também na vida da cidade. Um dos

15 ASSIS. Ao acaso, p. 1. Sobre a identidade do daguerreotipista, cujo nome correto é Louis Comte, ver
TURAZZI. A maquina viajante, especialmente p. 24.

1 ERMAKOFFE. Rio de Janeiro, 1840-1900: uma cronica fotogréfica, p. 227-228. Sobre o fotégrafo, ver
também <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa21635/Insley-Pacheco>.
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retratos realizados no estidio de Pacheco é bastante conhecido (FIG. 2), pois ji foi
amplamente reproduzido em biografias, edi¢des literarias, livros didaticos e exposi¢des.
Retrato que exemplifica, com perfeigio, a 16gica do ritual de pose no mundo oitocentista:

No atelier do fotégrafo, o modelo posa apenas meio minuto diante do instrumento. E
preciso que antes de entrar no saldo de pose, ele tenha esquecido na sala de espera
qualquer preocupagio exterior: que ali, folheando os 4lbuns, examinando os retratos
expostos, indagando sobre o seu valor artistico e o carater de cada um deles, possa apreciar
e captar a pose e a expressio que melhor lhe convenha e que alguns conselhos do artista
lhe ajudario a assumir. Tudo deve ser feito para distrair o visitante e dar ao seu semblante
uma expressao de calma e felicidade, para fazer nascer em seu espirito ideias agradaveis,
risonhas que, clareando os seus tracos com um doce sorriso, facam desaparecer aquela
expressio séria que a grande maioria tem tendéncia a assumir, e que, sendo a que mais se
exagera, d4 geralmente 2 fisionomia um ar de sofrimento, de contragio ou de tédio."”

O resultado dessa encenacio diante da cAmara é a imagem de um jovem que,
como tantos outros de sua época, representa um tipo social. Com 25 anos, Machado é o
jornalista, poeta, tradutor e dramaturgo que ainda nio se notabilizara como romancista.

1§

Trata-se, portanto, de um género de retrato no qual se constréi “uma identidade

padronizada que desafia, nfo raro, o conceito de individualidade, permitindo forjar as
mais variadas tipologias”.!'® O outro retrato (FIG. 3), obtido na mesma sessao de pose,
s6 mais recentemente veio a ser publicado e exposto, na Academia Brasileira de Letras,
durante as comemoracdes pelo centendrio de falecimento do escritor (2008). Embora
orientado para a mesma encenagido fotografica, ele acrescenta a imagem um artefato
que, embora comum nos retratos da época, teria para Machado o peso de um destino: o

livro e, com ele, o leitor.

17“Chez le photographe, le modéle pose a peine une demi-minute devant I'instrument. Il faut qu’avant
d’entrer dans le salon de pose, il ait oublié dans le salon d’attente toute préoccupation extérieure: qu’en
y feuilletant les albums, en examinant les portraits exposés, en interrogeant sur la valeur artistique, sur
le caractere propre a chacun d’eux, il ait pu apprécier et saisir les poses et I'expression qui lui convienne
le mieux, et que quelques conseils de 'artiste suffisent ensuite pour lui faire prendre. Tout doit étre mis
en oeuvre pour distraire le visiteur et donner a son visage une expression de calme et de bonheur, pour
faire naitre dans son Ame des idées agréables, riantes qui, éclairant ses traits d’'un doux sourire, en
fassent disparaitre cette expression sérieuse que le plus grand nombre a une tendance a prendre, et qui,
étant celle qui s’exagere le plus, donne ordinairement & sa physionomie un air de souffrance, de
contraction ou d’ennui.” KEN. Dissertations historiques, artistiques et scientifiques sur la photographie, p.
207-208, tradugéo nossa.

18 FABRIS. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotogréfico, p. 15.

ALETRIA - v. 24 - n. 2 - maio-ago. - 2014



"
T
5

E.L

.y

FIGURA 3 - Joaquim Insley Pacheco. Retrato de Machado de Assis, c¢. 1864
Formato carte de wisite, c. 6,0 x 9,5 cm.

Fonte: Colecio Manoel Portinari Ledo.

Retratos fotograficos do escritor, a principio transpostos para a litogravura,
estamparam a edigdo de peridédicos ilustrados desde a década de 1870, até que a
veiculagdo publica de sua fisionomia fosse consideravelmente ampliada, j4 no final do
século, pela impressdo grafica de fotografias.'” Voltando entdo a imagem de Machado
que serviu de ilustracdo para a Galeria Contempordnea do Brasil, trata-se de um retrato
obtido também por Pacheco, autor do cliché (negativo), posteriormente impresso em
platinotipia por Ferrez, responsével pela introducio no Brasil de diversas inovagdes no
mundo das imagens. O emprego de papéis de platina no processamento fotogréfico foi
uma dessas inovagdes, apresentada por Ferrez na exposicio geral da Academia Imperial
de Belas Artes de 1884. As fotografias em platinotipia eram consideradas “inalteraveis”,
por sua estabilidade e permanéncia, além de oferecerem grande variedade tonal e riqueza
de detalhes. O exemplar com o retrato de Machado disponivel na Biblioteca Nacional,
uma raridade de valor excepcional, ja foi reproduzido no século passado por meios
fotomecanicos, mas a qualidade dessa reprodu¢@o nio ofereceu aos estudos machadianos
uma fonte muito inspiradora.’® O retrato pouco frequentou a bibliografia dedicada ao

escritor e, provavelmente, nio teria sido escolhido, como em 2011, para figurar na

¥ O Archivo Contempordneo, de 30 de janeiro de 1873, traz na capa um retrato de Machado (ao lado de
José de Alencar), obtido a partir de fotografia de Insley Pacheco. Ver MACHADO. Diciondrio de
Machado de Assis, p. 292.

20Ver GRANDES PERSONAGENS, v. 6, p. 33. O artigo sobre Machado, escrito por Julia Maria Leonor
Scarano, é profusamente ilustrado. Constitui, portanto, apenas um exemplo, entre muitos, da circulagio
do referido retrato.
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abertura do site criado pela Academia Brasileira de Letras em sua homenagem.?! A
imagem que hoje circula na internet é, no entanto, uma reprodugio digital por contato,
realizada diretamente do negativo que deu origem a impressdo em platinotipia

apresentada na Galeria.”

FIGURA 4 - Joaquim Insley Pacheco (atribuido a Marc Ferrez). Retrato de Machado de Assis, c. 1880
Negativo original em vidro (digitalizado), c. 24,0 x 18,0 cm.

Fonte: Marc Ferrez — Colecio Gilberto Ferrez — Acervo Instituto Moreira Salles.

Na tltima década, o acervo de negativos de vidro da Casa Marc Ferrez, adquirido
com a compra da Colecio Gilberto Ferrez pelo Instituto Moreira Salles, em 1999, tem
sido reproduzido por meios digitais e por impressdes contemporaneas com grande apuro
técnico. Em 2005, a imagem de Machado integrou o catédlogo da exposi¢ao O Brasil de
Marc Ferrez e, em 2007, figurou na capa dos Cadernos de Literatura Brasileira, sendo
ambos publicados por iniciativa do instituto. Consagrou-se, entdo, em escala muito
mais ampla, uma autoria e uma data equivocadas (“Marc Ferrez, cerca de 1890”) para
aquele que acreditamos ser o mais expressivo retrato de Machado de Assis. A existéncia
desse negativo de vidro, em meio aos 103 retratos da Casa Marc Ferrez, em um acervo
que totaliza 3.954 negativos de vidro (segundo o banco de dados do instituto), serviu
como indicagio aparentemente segura para sua autoria ser atribuida a Ferrez. Equivocos
semelhantes sdo comuns na catalogacio de acervos fotograficos e, por si sé, nédo

justificariam este artigo, nfo fosse esse retrato tdo importante para os cruzamentos aqui

2'Ver <http://www.machadodeassis.org.br>.

22 Os dois foram parceiros em outras empreitadas: em 1878, Ferrez levou para Paris e apresentou a apreciagio
dos membros da Societé Frangaise de Photographie, em nome de Pacheco, seus portraits-promenade
(retratos fotograficos com paisagens pintadas ao fundo). TURAZZI. A vontade panoramica, p. 41.

ALETRIA - v. 24 - n. 2 - maio-ago. - 2014



propostos. Em todo caso, vale ressaltar que a autoria (coletiva) no mundo das imagens
sempre esteve condicionada por hierarquias e valoracdes que cada época atribui aos

processos de criagdo e circulagdo dessas obras.

CADERNOS DI

I..I:_FER:%TU[LA

RBASILEIRA

FIGURA 5 - Capa de Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de Assis
Fonte: IMS. Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de Assis.

Observando-se outros retratos do escritor, seus tragos fisiondmicos também indicam
uma data anterior a 1890 para a obteng¢do do retrato por Pacheco (na verdade, cerca de
1880). Um aspecto desimportante? De modo algum, como veremos em seguida. A época
coincide com o langamento de vérias publicagdes pelo editor belga Henri Gustave
Lombaerts (1845-1897), filho do renomado encadernador Jean Baptiste Lombaerts (1821-
1875), tendo ambos chegado ao Rio de Janeiro, vindos de Antuérpia, ainda na década
de 1840. Como impressor litégrafo, H. G. Lombaerts aventurou-se desde cedo no
lancamento de jornais e fasciculos ilustrados por litogravuras, platinotipias e fototipias,
quando estas ainda davam os seus primeiros passos por aqui. Em 1879, lancou A Estacdo
(“jornal ilustrado para a familia”) e, no ano seguinte, A Nova Semana Illustrada e Pena
e Lapis.

Orlando da Costa Ferreira, em seu abrangente levantamento sobre o mundo
editorial da época, fez um breve comentario sobre o retrato de Machado publicado na
Galeria, cuja impressdo teria contado com a “assisténcia de Ferrez”.?> O fotdgrafo esteve,
na verdade, associado a Lombaerts em diversos projetos, chegando ambos a formar uma
sociedade comercial para o lancamento de platinotipias na Galeria e, mais tarde, para a
impressdo de fototipias no jornal A Estacdo, assim como para a edi¢do de postais e

B FERREIRA. Imagem e letra: introducéo a bibliologia brasileira, p. 234.
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outras publicagoes ilustradas ao longo das décadas de 1880 e 1890.2* Ambos também
estiveram proximos de Machado em muitas ocasides. Em 1880, especificamente, Ferrez
realizou fotografias da Exposi¢do Camoniana apresentada na Biblioteca Puablica (hoje
Biblioteca Nacional), comemoracio que contou com o engajamento de Machado. O
ano coincide com o tricentendrio de Camdes e com a apresentagdo, no teatro de D.
Pedro II, da comédia machadiana Tu, sé tu, puro amor... Lombaerts publicou a peca em
1881 e, no ano seguinte, reuniu os contos do escritor em Papéis avulsos. Quando escolheu
Machado para uma das personalidades que comporiam sua Galeria, sabia 0 que estava

oferecendo ao publico:

A Galeria Contemporanea do Brasil destina-se a publicar, mensalmente, os retratos dos
homens notéveis do pafs, tanto nacionais como estrangeiros, que se tenham distinguido
nas ciéncias, nas letras, nas artes, na indstria, no comercio, na politica, na agricultura e
em todos os ramos da atividade humana. A execugio dos retratos esta a cargo da pericia
do nosso amigo o Sr. Marc Ferrez, introdutor entre nés do sistema de platinotipia, que se
recomenda pela inalterabilidade e beleza de detalhes. Cada fasciculo da nossa publicacio,
que se vende separadamente, contém além do retrato uma breve noticia biogréifica e um
autdgrafo do escritor ou politico ou a reprodugio de alguma obra quando se trata de
algum artista. Os editores da Galeria Contempordnea do Brasil ndo estabelecem preferéncia
de natureza alguma, nem se filiam aquela ou a esta crenga; irdo publicando os retratos a
proporcio que lhes enviar o fotégrafo. A redagio estd confiada a escritores habeis e
neutros que saberio fazer a devida justiga aos méritos de cada um.?

Um retrato do escritor, assinado pela Lithographia de P Braga, sendo a estampa,
como era praxe na época, uma transposi¢io para a pedra litografica de outra fotografia
tirada por Pacheco, ja havia saido na capa do segundo ntimero do jornal Pena e Lapis, de
10 de junho de 1880. Fundado por Arthur Barreiros (1856-1885), o jornal pode ter
encomendado o retrato ou, simplesmente, aproveitado a sua existéncia para inserir a
imagem na biografia do escritor. A primeira do género que lhe era oferecida e que
apontava, em tom irOnico, o fato de Machado nio pertencer aos quadros do Instituto
Historico e Geografico Brasileiro. Barreiros traduziu pecas para o teatro, publicou o
romance Beleza invisivel (1881) e foi responsdvel pela criacdo de diversos periédicos de
vida tdo efémera como quase todos os seus congéneres.?® O jornalista era amigo de
Machado e foi também quem escreveu essa biografia, reproduzida poucas semanas depois
no jornal A Estacdo e, quatro anos mais tarde, na Galeria Contemporanea do Brasil,
onde o texto apareceu ampliado e acompanhado pelo retrato em platinotipia. Uma
biografia, portanto, que ja nasceu ilustrada e foi, certamente, um marco na vida publica
de Machado, fato que nio pode ser desconsiderado na imagem do “homem exterior”
sobre “homem interior”.

% TURAZZI. Cronologia, p. 305-314. O nome de Ferrez (“Editores proprietarios: Lombaerts, Marc
Ferrez & C.”) aparece na primeira pagina d’A Estacdo, entre 15 de maio de 1891 (n. 9) e 30 de setembro
do mesmo ano (n. 18).

5 Galeria Contempordnea do Brasil, ago. 1884. A publicagéo, sob o codigo “FOTOS ARM 6.7.2 (14-15)”,

foi digitalizada pela Fundacéo Biblioteca Nacional para a elaboragio deste artigo e passard a integrar a
Hemeroteca Digital (<http://hemerotecadigital.bn.br>).

%6 Sobre o jornalista, ver <http://www.ecodosul.furg.br>.
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O primeiro ntimero da Galeria, colegao de “notabilidades” tdo ao gosto da época, foi
dedicado ao astronomo de origem belga Luis Cruls (1848-1908), entio diretor do Observatério
Imperial (diferentemente do que informou a se¢do “Livros a Ler” da Revista Illustrada,
citada na abertura deste artigo). O seu retrato tem fatura idéntica ao de Machado e
ambos vestem, inclusive, o mesmo modelo de farddo.?” O titulo, a apresentagio, o
contetido e o formato da Galeria indicam, assim, que sua publicacdo atendeu a um
programa editorial muito claro, tendo a ciéncia como norte e o progresso como horizonte:

Os editores da Estacdo encetaram a 12 do corrente a publicacio da Galeria Contemporanea
do Brasil, que tem no seu préprio titulo um programa definido e o que é mais - um
programa permanente. Devem figurar nesta Galeria, cujo éxito nos parece incontestéavel,
todas as notabilidades do Brasil, tanto nacionais como estrangeiras, que hajam concorrido
para o progresso do nosso pafs. O primeiro ntimero, além de uma bela fotografia em ponto
grande, tirada pelo senhor Marc Ferrez, contém um autégrafo e o perfil biografico do Dr.
L. Cruls, diretor do Observatério Astrondmico do Rio de Janeiro [...]. O segundo nimero,
que estd no prelo e deve ser posto 4 venda no fim do corrente més, trara o retrato, um
autégrafo e a biografia do ilustre colaborador desta folha, Sr. Machado de Assis.?

O perfil biografico e o autégrafo de Machado, dispostos em conjunto com sua
fisionomia retratada por “bela fotografia em ponto grande”, compunham uma persona
para consumo publico. Escrito por quem lhe era tdo préximo, esse retrato textual e
visual, assemelha-se também aquele que veio a tona, recentemente, com a publicagio
de toda a correspondéncia ativa e passiva do escritor, desfazendo assim o estereétipo de
um sujeito desde sempre casmurro e antissocial.?’ Pelo menos nessa época, era outra a
imagem de Machado de Assis:

Ele ¢ simplesmente um vivo e alegre camarada, que se faz rapaz com os rapazes, que nio
nos da o louvor a juros ou com a intencio de agremiar a caudatarios, mas que nos adverte
e estimula, nobremente e sem édios. [...] No trato intimo, benévolo, discreto, polido,
admirador e seguidor das praticas britAnicas, gentleman, em uma palavra; na palestra é
ainda um escritor de raga, deleitdvel, copioso em ditos, penetrante, arguto, com um
reparo para cada fato, com um remoque para toda dissonincia.*

O retrato de Machado na Galeria, inserido em um projeto civilizatério para o
Brasil, compde uma “biografia dramatizada” do escritor, no sentido que lhe atribui
Baudelaire de ser uma imagem capaz de enfeixar “o drama natural inerente a todo
homem”.’! A expressdo da face, o olhar frontal, a posicdo dos l4dbios, o caimento dos
ombros, a irregularidade da barba, o desalinho dos cabelos, a nitidez da pele (um capitulo

a parte em toda a escrita biogridfica sobre Machado?®), tudo nesse retrato confere

2T Para uma apreciagdo conjunta dos dois retratos, ver O Brasil de Marc Ferrez, p. 222-223.

% A Estacdo, 15 jul. 1884, p. 11.

% Edigdo coordenada por Sergio Rouanet e publicada pela Academia Brasileira de Letras.

3 BARREIROS. Biografia de Machado de Assis apud PIZA. Machado de Assis, um génio brasileiro, p. 237-238.

S BAUDELAIRE. Salon de 1859 apud FABRIS. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotografico,
p.21.

32 Ver, por exemplo, o texto de Marcelo Coelho, na secio “Confluéncias”, sobre esse retrato e a questio
racial, em Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de Assis.
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singularidade 2 sua fisionomia, em clara intimidade com a cAmara, a despeito dos
elementos comuns aos demais retratos da época, como o sobretudo e o pince-nez. Marcel
Proust, por exemplo, trazia sua figura sempre vestida com um sobretudo “a4 moda do
século XIX”, mesmo quando a virada do século ja havia ditado outra moda. Nos retratos
do escritor francés, o olhar e a pose, nfo sua indumentéaria, é que fixavam para a
posteridade o universo proustiano. Para José Castelo, aquele sobretudo classico era uma
espécie de “casulo”, ou de “escudo protetor”, empregado por Proust “para se contrapor
aos golpes do real”.”’ Além de conviver com renomados fotdgrafos parisienses, Proust
foi profundamente marcado pela presenga da fotografia, recorrendo com frequéncia a
um vocabulério fotografico para exprimir ideias e emogdes. Ele préprio comparou sua

obra com um “instrumento 6tico” que permitia ao leitor enxergar melhor a si mesmo:

O leitor precisa ler de certa forma para ler bem: o0 autor niio deve se ofender com isso, mas,
ao contrario, conceder a maior liberdade ao leitor dizendo-lhe: ‘Veja vocé mesmo se
enxerga melhor com esta lente aqui, com aquela ou com aquela outra’.**

As artes do retrato na fixacdo de um personagem e seu poder de seducio e
encantamento eram bem conhecidos do jornalista e funciondrio publico, tanto quanto
do escritor Machado de Assis. Um “retrato”, com criticas sutis ao imperador Pedro I,
cuja estidtua tinha sido inaugurada no Largo do Rocio, custara a Machado o seu
afastamento dos “Comentérios da Semana” nas paginas do Didrio do Rio de Janeiro.®
Para alguém que integrara, em 1872, uma comissdo ministerial (a do Diciondrio maritimo
brasileiro) e, no ano seguinte, fora nomeado primeiro oficial da Secretaria de Agricultura,
Comércio e Obras Publicas, chegando a oficial-de-gabinete, em 1880, antes de se
aposentar como diretor, esse género de homenagem também era visto como uma moeda
de troca para a obtencio de favores. Em 1884, ao assinar a se¢do “Balas de Estalo”, na
Gagzeta de Noticias, Machado espetou o tema:

Vocé nio tem lido nos jornais noticias de comissdes que vao oferecer isto ou aquilo, um
retrato, uma venera, etc., a pessoas completamente obscuras ou insignificantes?

— Tenho; leio muitas vezes.

Pois saiba que nio ha tal. Sdo casos de comissiomania. Essas pessoas véem, sinceramente,
por alucinagio, uma comissio diante de si, oferecendo-lhes alguma coisa — venera ou
retrato, ouvem os discursos, agradecem, convidam para um copo d’4gua, e créem que
dancam, e que as dangas se prolongam até a madrugada. Sao casos puramente patolégicos.
Nio h4 neles a menor sombra de comissio, a0 menos no estado agudo da moléstia, porque
¢ observacio feita que, quando a cura comega a operar-se, o doente ilude-se a si mesmo,
arranjando uma comissdo de verdade, que vai deveras a casa dele com a venera, que ele
mesmo comprou, e lhe fazem discursos, comem realmente, e as dancas prolongam-se até
de manha...*

33 CASTELQ. Proust no casulo apud PIMENTEL; TURAZZI. Ensino de histéria: didlogos com a literatura
e a fotografia, p. 169.

# PROUST. O tempo redescoberto apud BRASSAI. Proust e a fotografia, p. 13.
3 VAINFAS. Diciondrio do Brasil imperial (1822-1889), p. 504.
36 ASSIS. Balas de Estalo, p. 2.
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Quando o editor Lombarts faleceu, em 1897, foi Machado quem lhe escreveu o
obituario nas paginas d’A Estacdo. Retrato péstumo e emotivo, que parecia revelar nio
somente as qualidades do editor e amigo, mas aquelas que o antigo colaborador tomava
também para si:

Durante muitos anos entretive com Henrique Lombaerts as mais amistosas relacoes. Era
um homem bom, e bastava isso para fazer sentir a perda dele; mas era também um chefe
cabal da casa herdada de seu pai e continuada por ele com tanto zelo e esforgo. Posto que
enfermo, nunca deixou de ser o mesmo homem de trabalho. Tinha amor ao
estabelecimento que achou fundado, fez prosperar e transmitiu ao seu digno amigo e
parente, atual chefe.

A Estacio e outras publicacdes acharam nele editor esclarecido e pontual. Era
desinteressado, em prejuizo dos negécios a cuja frente esteve até o tltimo dia Gtil da sua
atividade. Nao é demais dizer que foi um exemplo a vida deste homem, um exemplo
especial, por que no esforg¢o continuado e eficaz, ao trabalho de todos os dias e de todas
as horas nfo juntou o ruido exterior. Relativamente expirou obscuro; o tempo que lhe
sobrava da direcfo da casa era dado a esposa, e, quando perdeu a esposa, as suas recordagdes
de vigvo.”

A imagem de si, um dos elementos essenciais da autoconsciéncia, é fonte de
inspiragdo, mas também de desassossego. Em tudo que ja se disse sobre Machado,
especula-se muito sobre sua visdo de si mesmo, particularmente aquela que pode ser
colhida nas obras literdrias que escreveu. Lucia Miguel Pereira defendia que o
conselheiro Aguiar (Memorial de Aires) era o personagem que mais se aproximaria de
um autorretrato. Outros, viram em certo poema, a expressio de sua “alma interior” em

VEersos:
Uma Criatura

Sei de uma criatura antiga e formid4vel,
Que a si mesma devora os membros e as entranhas,
Com a sofreguidao da fome insacidvel.

Habita juntamente os vales e as montanhas;
E no mar, que se rasga, 2 maneira de abismo,
Espreguiga-se toda em convulsdes estranhas.

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo.
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso,
Parece uma expansio de amor e de egoismo.

Friamente contempla o desespero e o gozo,
Gosta do colibri, como gosta do verme,
E cinge ao coracfo o belo e o monstruoso.

Para ela o chacal é, como a rola, inerme;
E caminha na terra imperturb4vel, como
Pelo vasto areal um vasto paquiderme.

3 ASSIS. A Estacdo, 15 jul. 1897, p. 78.
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Na 4rvore que rebenta o seu primeiro gomo
Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo.

Pois essa criatura estd em toda a obra:
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;
E € nesse destruir que as forcas dobra.

Ama de igual amor o poluto e o impoluto;
Comeca e recomega uma perpétua lida,

E sorrindo obedece ao divino estatuto.

Tu dir4s que é a Morte; eu direi que é a vida.?®

Os retratos de Machado refletidos no “espelho com memoria” parecem ter ajudado
essa imensurdvel “criatura humana” a conhecer um pouco mais de si mesmo e, nele, as
duas “almas” que trazia consigo. Por isso mesmo, eles também nos ajudam, como sugeriu
Proust, “a ler de certa forma”, para ler melhor, a obra e a alma machadiana.

ABSTRACT

This article presents and discusses a set of information, some
of them still unpublished, about a portrait of Machado de Assis
(1839-1908) taken by the photographer Marc Ferrez (1843-
1923). Analyzing this image as well as its context of production
and circulation (1880-1884), we sought to identify and amplify
relevant questions for the study of the relationship between
literature and photography. We believe that history of
photography in general, and the history of this particular
portrait, when articulated to the Brazilian editorial scenario
in nineteenth century and the immense critical fortune on
Machado de Assis’ life and work, can brighten obscure aspects
of his biography and, at the same time, launch new questions
and interpretations on the writer’s imagination.

KEYWORDS
Photography, literature, Machado de Assis, Marc Ferrez,
portrait

38 O poema foi incluido no tltimo livro de poesias de Machado, langado como volume de poesia completa

em 1901.
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