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Ainda inédito, o “Diário de guerra de Guimarães Rosa” se refere
ao período em que o escritor viveu em Hamburgo o impacto da
Segunda Guerra Mundial. Este artigo parte de uma pesquisa de
pós-doutoramento realizada na UFMG e procura examinar
alguns elementos do “Diário”, considerando o contexto
delimitado pelo nazismo.
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Diário, guerra, violência, Guimarães Rosa

É próprio de um diário uma ambiguidade constitutiva, que cria uma dificuldade
para sua interpretação. Por um lado, ele pede uma leitura de conjunto, considerada a
unidade do material apresentado; por outro, tendo em conta o processo de sua elaboração,
podemos priorizar sua inclinação para registrar, passo a passo, o que acontece no decorrer
do tempo, e, nesse sentido, atentar à sua fragmentação interna. Cada dia registrado é
único em sua especificidade e singularidade.

As dificuldades, no caso do “Diário de guerra de João Guimarães Rosa”, não se
restringem a essa ambiguidade. No entanto, ela é muito importante e merece um
comentário. Se esse material obedece a algum tipo de planejamento cuidadoso, com
princípios de estruturação, ou se o acaso é o fator que decide o que vai, a cada momento,
levar Rosa às soluções de linguagem escolhidas, são hipóteses que a leitura do material
não permite esclarecer de modo conclusivo. Para a interpretação, mesmo assim, o trabalho
exige que se leve em conta tanto o “Diário” no seu conjunto, como em sua fragmentação
interna. Cabe perguntar se é apropriado se referir a esse material falando em uma unidade
formal do “Diário”.

* j.ginzburg@terra.com.br.
1 Este artigo apresenta elementos integrantes do relatório de pós-doutorado apresentado em abril de
2010 ao Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de Minas Gerais,
referente ao projeto “Violência e forma”, supervisionado, com respeito, excelência e confiança, pelo
Prof. Dr. Wander Melo Miranda. O estudo do “Diário de guerra” foi realizado junto ao Acervo de
Escritores Mineiros da UFMG. Agradeço aos pesquisadores responsáveis, Prof. Dr. Georg Otte, Prof. Dr.
Reinaldo Marques e Profa. Dra. Eneida Maria de Souza, pelo amplo apoio em várias etapas da pesquisa
e pela sua imensa generosidade. Aos Professores Otte e Marques, pela leitura de um esboço inicial deste
texto, com excelentes observações.
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Reinaldo Marques caracterizou de modo preciso a diversidade interna do material
que o constitui:

Na sua composição, o “diário alemão” de Guimarães Rosa engloba uma diversidade de
registros e escritas: citações de textos, de livros, com observações de leitura; relação de
palavras de diversas línguas, ressaltando-se ora seus significados, ora seus significantes, à
maneira de verbetes de dicionários; relatório de despesas, com inscrição de contas; lista
de livros na estante, de temperos da culinária alemã; roteiros de viagens diplomáticas;
convites para compromissos consulares; relatos de visitas ao zoológico, com observações
sobre os animais, e de idas a teatros e restaurantes; descrições da paisagem, do clima;
registro de fatos ligados ao desenrolar da guerra; comentários de leitura de jornais, com
críticas às medidas dos nazistas relativas aos judeus etc. Tudo isso entremeado de esboços
de poemas, fragmentos de estórias, registros de anedotas, indicando-se o teor pré-redacional
ou redacional de algumas passagens.2

A idéia de um “Diário de guerra” poderia apontar, em princípio, para tradições
militaristas. Coronéis e generais condecorados apresentando narrações de suas conquistas
em guerra, com ênfase em suas habilidades estratégicas e seus recursos de confronto
implacável. Isto é, um “Diário” de feitos de guerra.

É o caso do volume típico “Diário de guerra de um piloto de caça”, do militar
Roberto Pessoa Ramos, em sua Campanha na Itália, em 1944 e 1945, disponibilizado na
internet.3  Estruturado como sequência de anotações indicadas por data, apresenta os
episódios de destruição de alemães da perspectiva do orgulho e da vitória. Combina recursos
verbais e visuais, com fotos de homens sorridentes, militares posando em frente a
aeronaves e medalhas. Além de mapas com propósito didático e uma bandeira do Brasil.

No caso do “Diário de guerra de um piloto de caça”, não há dúvidas de que há
unidade retórica e estilística cuidadosa, e que a progressão interna do conjunto propõe
um senso de totalidade, pois tudo contribui para um mesmo princípio geral, que consiste
em converter o relato em manifestação de um valor afirmativo do indivíduo dentro da
equipe, e, para além disso, da presença do Brasil na Segunda Guerra Mundial. Frases
como “minhas bombas e as do Paulo Costa atingiram em cheio uma companhia de
infantaria alemã, matando e ferindo grande parte de seus componentes”4  são nucleares
para o efeito de conjunto. Mesmo que Pessoa Ramos tenha escrito um “Diário” dia após
dia, a impressão geral é de um documento composto com o objetivo de funcionar
estruturalmente como unidade coesa.

João Guimarães Rosa não era um soldado em missão a defender sua pátria, ou
interesses nacionais na guerra, mas um membro do Consulado Brasileiro, residindo em
Hamburgo. Não cabia a Rosa tomar um fuzil e ir às trincheiras. Mesmo assim, como o
“Diário” indica, a guerra estava fisicamente próxima, muito perto, com um forte impacto
sobre suas condições de interação com o que ocorria à sua volta.

Não creio que seria viável para Rosa redigir um “Diário” e tomar anotações sobre
o que ocorria naquela época, naquele espaço, sem que esse material se tornasse uma

2 MARQUES. Grafias de coisas, grafias de vida, p. 328-329.
3 Disponível em: <http://www.gentteficaz.com.br/diario.pdf.> Acesso em: 20 fev. 2010.
4 À página 8 do arquivo PDF.
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espécie de “Diário de guerra”. Não como o de Roberto Pessoa Ramos, não com orgulho
militar. Não é um diário de proezas, mas de contemplação e reflexão sobre as ações
guerreiras de outros, em que é elaborada uma perspectiva crítica com relação ao que
ocorre.

O “Diário” permite acompanhar, a partir da perspectiva de uma cidade, Hamburgo,
o crescimento da intensidade dos conflitos da Segunda Guerra Mundial no período
entre 1939 e 1941. Isso não se dá apenas pela maneira que esperaríamos, e que ali está,
que é o reconhecimento da presença da repressão nazista. Na condição de membro do
Consulado em Hamburgo, residente na Alemanha, Rosa atua como testemunha de uma
cidade alemã sendo atacada pelos militares ingleses.

Não há aqui como ou por que especular, se o autor tivesse estendido seu “Diário”
mais longamente, por exemplo, até 1943, se não teria se convencido de que deveria
tomar partido contra o nazismo. Em vez de entrar nesse campo especulativo arriscado, é
melhor permanecer nos limites da delimitação do texto.

Rosa não era simpatizante do autoritarismo alemão. Porém, um raciocínio político
e ideológico esquemático poderia pressupor que, como implicação segura de não estar
identificado com o nazismo, o escritor estaria comprometido com a causa de sua
eliminação, através do apoio às forças organizadas em torno dos Estados Unidos.

Vamos supor, para efeito de organização da análise, que Rosa tivesse se defrontado
com uma necessidade de escolha imediata, diante do avanço dos bombardeios. Como
sobreviver em um espaço ocupado tanto pelo nazismo como por ataques ingleses? Primeira
opção, respeitar o nazismo, aderir à violência alemã, contra os ingleses. Segunda opção,
deixar a cidade, aceitando a violência inglesa, contra os alemães. Não há no “Diário”
indicações explícitas de interesse doutrinário por transmitir ou integrar nenhuma das
duas escolhas.

A leitura do “Diário” não sugere nem um nacionalismo pró-americano, ou
anglófilo, nem um comprometimento geral com um dos lados da guerra. De fato, o
“Diário de Guimarães Rosa” aponta para uma crítica da violência de um modo mais
abrangente. Essa inclinação se articula com uma inconformidade com a violência da
guerra que ultrapassa uma expectativa de propor um debate das eventuais justificações
políticas para sua realização, e passa a uma posição avessa à necessidade de atos de
violência, independentemente de definições de quaisquer justificativas.

Para elaborar uma interpretação do “Diário”, transcreverei e comentararei algumas
citações, tentando demonstrar a complexidade do material que Guimarães Rosa elaborou.
Inicio por algo que tem a ver, a rigor, com um aspecto próximo do final dos escritos, em
termos cronológicos.

Há um elemento que impressiona muito na leitura do “Diário”, que é uma
acentuação crescente do risco de o próprio escritor ser atingido pelos ataques. A
culminância ocorre em maio de 1941.

18. Maio (Domingo) = Na noite de 18 → 19 = alarme, ataque aéreo.

Bombas. Uma “lanterna” (corpo iluminante) caiu, ao lado da minha casa. Assustei-me,
esperando bombas!
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Nessa passagem, o escritor manifesta a possibilidade de que bombas chegassem
diretamente à sua moradia. Isso não seria surpreendente, considerando o ataque ao
Consulado Brasileiro, apenas uma semana antes.

11.V.1941 (Domingo) – Hoje, às 7 da manhã, acordou-me o telefone. Era o Cônsul
Geral – o Consulado havia sido atingido por uma bomba. Eu levantei, estremunhado e
com dor de cabeça, porque só tinha dormido 3 horas e pouco.

O Cônsul Geral veio apanhar-me, com a Buik. Fomos. Terrível, o estado de nosso
pobre Consulado!...

Cabe observar que, no ano anterior, um registro já indicava uma tensão junto à
casa.

16.XI.1940. O tiroteio está brabíssimo hoje também. Já explodiram bombas!

As portas e janelas da minha casa batem, golpeiam.

As informações de Rosa, incluindo uma nota da imprensa sobre o que ocorreu no
Consulado, não permitem concluir de modo suficiente se havia interesse militar e político
em atacar o Consulado Brasileiro; e qual seria a opinião do escritor a respeito desse
tema. Fica claro, pela sucessão de elementos, que em maio de 1941 a guerra não era
apenas um processo coletivo à volta do escritor, mas tinha se inscrito em sua vida privada,
nas fronteiras do espaço da sua casa.

Os ataques ali referidos, que poderiam matar Rosa, não eram ataques por parte
de nazistas, mas os bombardeios militares ingleses sobre Hamburgo, descritos
sucessivamente no “Diário”. Se há um problema de insegurança, de tensão com a
violência, ele não se restringe ao horror nazista, ele se estende aos ingleses. Rosa não
idealiza nenhum lado no confronto. Observe-se a proximidade quase especular entre as
notícias de ataque de um grupo contra o outro, nesta anotação do escritor.

26.8.1940 Os jornais dão que os ingleses sobrevoaram Berlim, jogando bombas
incendiárias e Flugblätter. Dão também que Londres continua sendo bombardeada, pelos
Stukas.

Isso coloca a perspectiva de elaboração do “Diário” em um ponto a que vou chamar,
ao menos provisoriamente, para os fins deste trabalho, de antagonismo constitutivo.
Trata-se de uma situação em que, a rigor, não há forças históricas próximas destituídas
de violência. Isso torna a imagem da realidade externa, considerada de modo amplo,
uma imagem perturbadora, em que as perspectivas não são confiáveis, e o tempo pode
trazer dificuldades crescentes.

A imagem do escritor com insônia configura uma espécie de emblema nuclear
desse lugar instável e vulnerável a partir do qual se pensa o tempo:

3.V.1941.

Para amanhecer hoje, houve um grande alarme e tiroteios. Fiquei na cama, entre
o sono e a vigília.

A existência de sirenes gera um comportamento de ansiedade, em função da
sujeição ao impacto dos sons.
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15.III.1941 – De ontem para hoje não houve alarme. Pude dormir e recuperar os nervos.
Até às 12,30, dormi, vestido, no sofá, esperando as sirenes.

A atitude contemplativa do escritor diante dos bombardeios sobre Hamburgo é
meticulosa. Para além de recortes de jornal, o próprio texto do escritor, principalmente,
é um campo de elaboração do processo de visualização do que ocorre com o espaço. Por
exemplo, há esta nota sobre um momento em que Rosa foi verificar casas destruídas por
bombardeio.

12.IX.40 –

Ontem houve Grossangriff, às 11 da noite. Chuva de bombas. Fui, com Ara, ver as casas
destruídas, na Sierichstrasse e Mühlenkampf. Em Harburg, foi feio, tendo sido atingido um
Bunker.

Há outra passagem similar:

17.V.1940 Fui, com Ara, a Harburg e à Repperbahn, para ver os estragos das bombas
e da Flak.

As cerejeiras floridas – flores alvas, em toalhas e véus. E as velas brancas das
castanheiras.

Vimos a caserna; o buraco da bomba, na praça. A árvore parcialmente descascada;
etc., etc. Mas não vimos a (fábrica) de óleo. As casas destruídas. Os caminhões, com
soldados, evacuando os moradores vizinhos.

Em 20.8.1940, Rosa cola um recorte de jornal com o seguinte texto:

LONDRES, 2 (United Press) – Urgente – Afirma-se nos circuitos autorizados desta
capital que Hamburgo está completamente em ruínas.

E observa: “Assim escrevem os jornais brasileiros.” Em termos cronológicos, a leitura
do conjunto permite acompanhar a mudança de uma cidade tomada gradativamente
pela precariedade, em razão do impacto dos confrontos. Duas palavras são marcadas
pela reiteração constante no texto, “alarme” e “tiroteio”. Há entradas dedicadas
basicamente a indicar ocorrência de um tiroteio ou disparo de um alarme.

Por exemplo:

5.VIII.1940 – Alarme a 0,10’!

8.VIII.1940 – Alarme às 11,45’!

10.VIII.1940 – Alarme às 12,55’!

Em termos contrastivos, no conjunto do texto, chama a atenção que o que pode
marcar a singularidade de um dia é um alarme. O mês de outubro de 1940 é marcado
por uma sucessão de indicações de alarme, como segue:

7.X.1940 – Dois alarmes; às 9,50 da noite e cerca de 12 e tanto (meia noite); houve tiros
até cerca de 4 e 30 da madrugada. Parece que os ingleses só passaram para
Berlim, onde a coisa esteve braba!
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10.X.1940 – Alarme = 9,40.

Outra vez alarme: 12,05 depois da 2o Entwarnung, ainda houve tiroteio brabo,
que durou até quase a madrugada.

(ataque duro!)

_______________

13.X.1940 – Alarme, às 12,30.

Ontem chegou ao Consulado a comunicação de que não receberemos mais
gasolina.

_______________

14.X.1940 – Alarme, às 9,40.

Noite clara. Clarões. Nenhum holofote.

Tiroteio brabo.

Entwarnung.

Alarme, outra vez = à 1,30.

_______________

15.X.1940 – Alarme, às 9,40.

2o Alarme, às 12,30.

_______________

16.X.1940 – Alarme, às 9,55.

O “Diário” se converte, nesse trecho, em espaço de registro obsessivo de uma
sequência de alarmes. Como escolha de elaboração textual, por parte do escritor, é
espantoso, tendo em vista a capacidade de variação temática encontrada na maior
parte do volume. Há aqui algo que corresponde, sem dúvida, a um fenômeno próximo
do unheimlich freudiano. O alarme se torna uma espécie de elemento rotineiro das
vivências do escritor, mas ao mesmo tempo é um sinal que precisa ser destacado pelo
registro, com um espaço mínimo dedicado a outros assuntos (o Consulado, a gasolina, a
noite). O alarme ganha uma função conotativa fundamental.

Ele é um elemento antagônico. O alarme é algo cujo sentido de uso prático em
princípio é óbvio, como mecanismo de controle social. Ao mesmo tempo, com sua repetição
vertiginosa, em horários variados, provocando no escritor um efeito de absorção, e por
fim, de regressão de linguagem à reiteração, o alarme se torna uma espécie de
instrumento agressivo, atuando como um mecanismo de tortura, um buraco negro do
pensamento, que se obriga a recuar diante da escuta, por insegurança e vulnerabilidade.

Conforme Eneida Maria de Souza, o “Diário” consiste em

um texto que ultrapassa e metaforiza os acontecimentos, sem contudo recalcar o valor
documental e o estatuto da experiência que aí se inscrevem. O procedimento criativo se
sustenta por meio do ritmo ambivalente produzido pela proximidade e pela distância em
relação ao fato.5

5 SOUZA. Rosa entre duas margens, p. 13.



1 0 12 0 10 -  maio-ago. -  n. 2 -  v. 20 - A L E T R I A

Não temos dúvida de que alarmes eram reais e atormentavam Rosa. Examinando a
construção textual, quando os alarmes se convertem em uma construção reiterativa do
campo verbal, eles se caracterizam como uma metonímia de um amplo campo de
acontecimentos – um contexto histórico pautado pela destruição, condicionado pela
violência constante.

É através do movimento da contemplação que podemos acompanhar a trajetória
de transformações mais delicadas do processo. O texto permite refletir sobre as marcas
da história com a leitura de suas imagens da natureza.

A natureza vai mudando gradativamente com a guerra. Em 18.12.1939, Rosa
descreve a noite assim:

À noite, saí do Consulado: a mesma escuridão de sempre – Verdunkelung. Céu azulado,
com estrelas. Cá em baixo, a treva, e uma névoa fantasmagórica dissolvida na treva.
Luzes há, pequeninas errantes, rápidas, irreais, como vaga-lumes.

Há uma relação importante entre escuridão e luz. Acima, as estrelas; à frente,
luzes “errantes”, uma névoa “fantasmagórica”. Há na caracterização da paisagem um
elemento inquietante. No mesmo dia temos o anúncio de violência, neste caso, contra
a Inglaterra – “34 aviões ingleses derrubados”.

Em 25.2.1940, a paisagem inquietante se cruza com aviões, instâncias que antes
estavam separadas.

Crepúsculo de cores estranhas, tintas espessas; acima das casas, o céu tinha uma barra
mais escura, parecendo que as casas mandavam sombra para cima. Depois a massa negra-
violeta-rosa, no céu. No Alster, alguns marrecos sobre o espelho, como nas lagoas falsas de
certos presépios. Depois, acima, o céu azul, onde duas estrelas brilhavam, sozinhas. Havia
exercícios de aviões, com holofotes.

A subversão da natureza, com as casas fazendo sombra ao avesso, mandando
“sombra para cima”, é articulada com a presença militar. As luzes das estrelas vão se
aproximar das luzes dos holofotes, e com isso a contemplação da natureza ganha uma
espécie de conexão incontornável com a percepção da guerra. O olho que observa as
estrelas observa também os aviões. Na citação seguinte, os aviões se inscrevem no céu
de modo que perturbam a ordem do espaço:

2.III.1940 (sábado) – Hoje, ao sair da casa do C. Geral, às 10 e meia, vi os holofotes. Céu
estrelado. Noite escura na terra e clara no céu. Dois holofotes imóveis – cones cruzados.
E um terceiro, pendulando num ângulo invariável, corria, para lá e para cá, batendo meio
céu e desrespeitando uma porção de constelações. Os aviões ingleses têm vindo a Berlim
todos estes 4 dias.

(Um avião foi alvejado – ou colhido pelo refletor (holofote) justamente a dois
milímetros da á do Centauro, entre a Ursa-Menor e o galho mais alto (a copa) do olmo de
defronte minha casa – M%)

Dois elementos são fundamentais nessa passagem. O desrespeito às constelações,
que propõe o movimento do avião militar como estranho à natureza, inconsistente com
aquilo que deveria estar sendo contemplado. E a posição atribuída ao alvo de combate:
entre a constelação, figura do espaço sideral, e o galho do olmo defronte a casa do
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escritor. O parágrafo inclui em um único movimento de percepção o público e o privado,
a casa e o cosmos, as luzes das estrelas e a luz do holofote. A antítese “Noite escura na terra
e clara no céu” acentua a importância, no “Diário”, das categorias ligadas a escuridão e
claridade, sombra e luz. A suspensão das escalas habituais de percepção, montando a frase
de modo a aproximar avião, constelação e olmo, é uma indicação de quebra de pressupostos
realistas ou documentais no modo de configurar o que ocorreu; e ultrapassa isso.

Trata-se de um gesto em que a atitude estética integra a posição contemplativa,
com o fim de associar a percepção da guerra a uma desmedida, ou um deslocamento de
parâmetros da natureza, e ao estabelecimento de escalas próprias dos tempos de guerra
para o trabalho do olho. Como se tivessem sido constituídas as circunstâncias para que
“a fatalidade se transforme em continuidade, o acaso em destino”.6  Considerem-se os
seguintes trechos:

30 de Maio de 1940. 12 horas e 20. Estou trabalhando, corrigindo o último trecho do
“O burrinho pedrês”. Mugiram as sirenes. Alarme!

10 minutos para 1 hora – (Três) Quatro estampidos surdos, subterrâneos. Bombas? Mais
bombas, perto, sempre mais perto.

Noite de 17 para 18 de Junho – A 1 hora da madrugada – Alarma, ataque aéreo, bombas.
Flak – às vezes como se o ar e o céu fossem lago imenso, onde um peixe grande desse
pulos. Pulos de um peixe enorme, n’água mansa. Outras vezes, o espouco de uma garrafa
a desarrolhar-se. Outras, como drapejos de pano pando, de bandeira ao vento.

Na anotação de 30 de maio, encontramos um cruzamento entre o processo criativo
e o impacto da guerra. O escritor, revisando O burrinho pedrês, é impactado pelo alarme.
Antecipando o que viria a ocorrer no consulado e junto a sua casa, percebe bombas
“sempre mais perto”. E em 17 para 18 de junho enuncia uma imagem da natureza em
movimento. Lago “imenso”, peixe “grande”, peixe “enorme”: a reiteração de elementos
de aumentativo se associa à sensibilidade para o impacto do ocorrido.

Posteriormente, aparecem imagens próximas, mas o cruzamento de elementos é
de outro modo:

(19.VI.1940) – Estou escrevendo na cama, ao som dos estampidos da Flak. Alguns são
tétricos: como socos retumbantes, dados por punhos enormes no bojo elástico do ar alto.
Outros ribombam festivos. Uns tocam bombo ou tambor. Antes-de-ontem estão dizendo
que caiu uma bomba no Alster (...) Houve peixes mortos, galhos de árvores arrancados,
vidraças partidas. Eu penso que foi da Flak.

Há uma continuidade com relação à passagem anterior – a tentativa de elaborar
imageticamente sons de estrondos de bombas. No entanto, agora, com diferente
intensidade, temos socos de punhos enormes, imagens de violência corporal. E o peixe,
que antes aparecia em pulos em um lago, reaparece sob nova condição, no plural, mas
morto. A árvore aqui não é o olmo articulado com a constelação, aparece no plural, mas
tem os galhos arrancados. As imagens da natureza passam por um processo de
reconfiguração.

6 MIRANDA. As fronteiras internas da nação, p. 419.
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25.X.1940 – O ataque de ontem à noite foi o mais sério e terrível de quantos houve até
hoje. Das 9 e 30 às 3,30, e depois das 4 e tanto até às 6 da manhã. Sempre com tiros e
bombas tremendas. Parece que se inaugurou para nós uma nova fase da guerra aérea.
Será que começou mesmo o fim do mundo?! O trovão das bombas se repetia, infernal.

A imagem do “trovão”, distante do peixe pulando no lago mas próxima do punho
que soca, caracteriza o som insistente do bombardeio. Como marcam as reiterações de
“alarme” e “tiroteio”, em larga medida o texto está ligado a percepções auditivas, e a
uma tentativa de articular um universo sonoro agressivo em um campo verbal
relativamente dotado de sentido. Nesse parágrafo, a presença da aliteração de “t” (em
modos surdo e sonoro) ajuda a intensificar o senso de inquietação da percepção.

A hipérbole da abertura do parágrafo está em tom grave – o ataque “mais sério e
terrível” – e a hipótese apocalíptica emerge como uma irrupção calamitosa, com
pontuação incomum. “Será que começou mesmo o fim do mundo?!” A intervenção de
uma imagem religiosa serviria para atribuir sentido a algo que parece não ter sentido nenhum.
Sigo aqui a reflexão de Frank Lestringant sobre a função do imaginário apocalíptico na
Europa.7  O ponto é que há um grau de violência tão extremo à volta, na cidade de Hamburgo,
e é preciso encontrar uma maneira de encará-la, sob o risco de talvez simplesmente sucumbir.

Em 14.II.1941, Rosa faz uma observação sobre as perspectivas diante da guerra:
“Todo-o-mundo espera terríveis ataques, talvez já para o mês que vem. E a América?
Continua intervindoura.” Não há, de sua parte, adesão franca a nenhum lado. Caberiam
as perguntas: quem, para Rosa, viria exatamente a ler esse “Diário”? Seria uma escrita
voltada para si mesmo? Em caso de ele vir a se tornar objeto de especulação sobre sua
posição política, qual expectativa ele criava sobre o resultado dessa especulação?
Internamente, o “Diário” não responde diretamente essas questões de modo conclusivo.

Retomando ainda um pouco as imagens da natureza, cabe comentar este trecho:

16.X.1940. Colunas curvas, de leite = holofotes: E piscam, instantâneas, efêmeras
estrelinhas alaranjadas, no alto do céu. Há também, impassíveis, as estrelas de verdade...

Em 18.12.1939, havia “a mesma escuridão de sempre”, uma natureza habitual
para os costumes da percepção, ordenada em sua distribuição de escuridão e luz, mas já
com sua proporção de fantasmagoria. Em 25.2.1940, um crepúsculo estranho trazia a
exposição inesperada de sombras avessas, e apareciam os holofotes.

Ali ficava ostensivo o problema de que o olho que contemplava satisfeito o céu
também perceberia os movimentos táticos de combate. Era o mesmo olho, e isso poderia
ocorrer, frequentemente, em um mesmo movimento ocular. A partir de então, no “Diário”,
isso se constitui como um problema de âmbito verbal. O que o olho não consegue separar,
a manifestação verbal também não dissocia. O avião vai estragar a constelação.

O problema perceptivo ganha maior atenção em 2.3.1940, com a delimitação do
ângulo do alvo, entre a Ursa-Menor e o galho do olmo em frente à casa, determinando
que o mesmo olho é obrigado a encarar em um único gesto perceptivo a guerra, o universo
e o espaço do próprio sujeito.

7 LESTRINGANT. O conquistador e o fim dos tempos.
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Com isso, não surpreende que as imagens da natureza passem a metaforizar, em
4.6.1940, efeitos de impacto de bombas, no caso de pulos de um peixe na água. A natureza
foi tomada pela guerra: a paisagem foi tomada pela guerra; o olho de quem escreve foi
tomado pela guerra. O olho acompanha a cadaverização, a aniquilação generalizada,
com o deslocamento em 19.6.1940 de imagens anteriormente mencionadas, como o peixe
e a árvore – “Houve peixes mortos, galhos de árvores arrancados, vidraças partidas.”

O texto de Rosa apresenta, ao longo de sua elaboração, processos destrutivos,
entre eles: a destruição da cidade de Hamburgo, suas casas transformadas em ruínas; a
aniquilação de elementos da natureza, árvores, os peixes mortos; a explosão do Consulado
do Brasil; a morte de muitas pessoas, incluindo crianças.

Se o diário for considerado um gênero dedicado a processos de constituição do
sujeito, em que o eu tenta elaborar a si mesmo, este é um caso em que o eu tem que
tentar se constituir processualmente em meio à violência e à destruição generalizada.
Com os tiroteios sucessivos, e os alarmes reiterados.

Nos termos de Marques, trata-se, ao lidar com a análise de traços materiais da
memória, de dar atenção a “complexos processos de subjetivação”.8  Nesses processos,
estão envolvidos elementos do cotidiano e também, seguindo a reflexão de Eneida Maria
de Souza, distantes de referências imediatas.9

A interpretação do texto tem de levar em conta, na perspectiva aqui adotada, um
conjunto de ambiguidades e indeterminações. Há uma ambiguidade constitutiva
primária, que consiste na diferença entre a leitura proposta pelo conjunto do “Diário”,
estabelecendo uma expectativa de unidade, e a consideração de sua múltipla diversidade
interna. Existe uma indeterminação, considerando o fato de que ele teria sido escrito
em um dia após o outro, de modo a reunir muitos tipos de materiais e de maneira
fragmentária, entre a percepção do “Diário” como um plano e como resultado de um
conjunto de atividades deliberadas ao acaso.

O texto apresenta um campo de suspensão fundamental no que se refere à
localização de seu lugar de enunciação dentro do confronto em andamento: assim como
há momentos de crítica a elementos do regime nazista, há indicações de contrariedade
ao impacto terrível da violência inglesa sobre Hamburgo.

Em meio a um campo de destruição intensa, há algo que precisa ser construído. O
“Diário”, ele próprio. E com ele, o sujeito, a linguagem. O “Diário” é evidência, por sua
existência, de uma valorização, por parte de Rosa, do trabalho da enunciação, a
insistência em não calar, em continuar escrevendo mesmo num ambiente extremamente
hostil à comunicação.

Se os alarmes que o escritor escuta são neuroticamente repetitivos, os fragmentos
de Rosa são muito diversificados, como mostra a citação de Reinaldo Marques no início
deste trabalho. Neste embate entre a mesmice mecânica intolerável do som controlador
e a fragmentação com variações múltiplas do material escrito, a própria materialidade
do “Diário”, a sua escolha em não acatar o silêncio, é uma resistência contra a violência.

8 MARQUES. Grafias de coisas, grafias de vida, p. 339.
9 SOUZA. Rosa entre duas margens, p. 14.
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Não é pouco o fato de que o “Diário” inclui uma referência direta à bomba ao
lado de casa, além da destruição do Consulado. Isso indica que Rosa vivenciou risco de
morte. O “Diário” configura, do seu início ao seu fim, uma imagem de Guimarães Rosa.
Não é uma imagem linear, nem coesa ou previsível. O processo de constituição do sujeito
se dá de modo negativo, com lacunas, com o acompanhamento cauteloso e minucioso
daquilo que é arruinado, destruído. É no risco de morte que se delimita, como na tensão
entre escuridão e luz, a condição de entendimento das possibilidades de atribuição de
sentido ao que Rosa consegue preservar, em sua sobrevivência em território de guerra.

A constituição do sujeito se processa, no “Diário”, em meio aos fragmentos, contra
a uniformidade monolítica dos alarmes, contra o nazismo e contra os bombardeios
ingleses. A sobrevivência, associada a uma melancolia ligada à destruição da cidade e
às perdas humanas, atua como condição determinante.

Se a situação de interesse fosse a do militar Roberto Pessoa Ramos, o diário de
guerra poderia ser avaliado como um gênero escolhido para conduzir a uma imagem de
plenitude de seu autor. Incorporando traços de épica, narrativa de formação, história
em quadrinhos, manual de viagem e álbum de memórias, o diário se tornaria espaço
afirmativo, e a guerra condição para destacar seu autor em meio à pressuposta mediania
ou fragilidade geral dos seres humanos à sua volta.

A “diversidade de registros e escritas” caracterizada por Reinaldo Marques se
opõe a essa utilização da guerra com fins de autopromoção arrogante. Pelo contrário, no
caso de Guimarães Rosa, a pergunta sobre que sujeito se constitui no processo exposto
no “Diário” não tem resposta fácil ou imediata. Essa diversidade, de fato, contribui
muito para que o texto corresponda, de modo particularmente exemplar, para motivar a
percepção de que não há amarrações, em partes ou no todo, de efeito conciliatório e
conclusivo. Os conflitos tramados dentro do texto não se harmonizam. Ao explicar como
avalia a arte moderna, Adorno afirma que “os antagonismos não resolvidos da realidade
retornam às obras de arte como os problemas imanentes de sua forma”.10

De fato, é notável a diferença entre o diário de guerra do militar Roberto Pessoa
Ramos e o volume de João Guimarães Rosa, embora escritos em períodos muito próximos,
e sobre a mesma guerra. Se for pedido que alguém faça do primeiro um resumo, uma
sinopse centrada em um enredo, não terá a menor dificuldade para a tarefa. Quanto ao
segundo, não sei por onde iniciaria a definir suas prioridades. Creio ser viável generalizar
que, do ponto de vista de um militar, em situação de orgulho de seus feitos bélicos, a
capacidade de síntese formal é uma habilidade esperada, na construção da unidade
discursiva, pois todos os elementos contribuem para uma perspectiva articulada para
um objetivo comum.

Nessa guerra, embora profissionalmente Rosa tenha de responder a interesses do
Consulado, e portanto às escolhas ideológicas do governo brasileiro, como ser humano,
dotado de afetos, memória, escritor e intelectual, suas percepções eram tensas e não
coincidiam necessariamente com as de nenhum governo.

10 ADORNO. Teoria estética, p. 16.
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Para Georg Otte, há, por parte de Rosa, uma relação ambivalente com a própria
Alemanha, com relação a cujos valores Rosa tinha previamente um conceito muito
alto, o que foi modificado a partir de sua percepção do nazismo.11

Em diversos casos, fragmentos dentro do texto lançam a percepção do leitor em
um confronto “com uma forma remanescente, uma espécie de aparição fantasmal”. Os
elementos não aparecem ali em sua completude, mas como resíduos, metonímias vagas
e incertas, restos em um campo de ruínas. Nos termos de Wander Melo Miranda, “a
violência constitui-se como limite, para não dizer obstáculo, das articulações culturais
que tornariam factível a emergência de novas identidades e sua força de atuação no
espaço social”.12 Em caso de tiroteio persistente, e alarme constante, isso é difícil de
contornar. Seguindo ideias de Theodor Adorno, esse “Diário” não poderia admitir uma
forma com síntese, mas uma forma capaz de manter-se “habilmente aberta”,13  em que
forma e crítica convergem.
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Guimarães Rosa‘s Diary, still not published, has information
about the period when he was in Hamburg, in World War II.
This article, as part of post-doctoral studies, developed at
UFMG, examines some of its elements, considering the Nazi
government.
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Diary, war, violence, Guimarães Rosa
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