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A BELEZA DA INDIFERENCA

reflexdes sobre literatura e artes plasticas a partir
de um conto de Virginia Woolf

Alexandre Rodrigues da Costa
Faculdade Pitdgoras

O meu anjo me deixa ser a adoradora
de um pedaco de ferro ou de vidro.

Clarice Lispector

ReEsumo
Este texto analisa o conto “Objetos so6lidos”, de Virginia Woollf,
a partir do didlogo entre literatura e artes plasticas, com o
objetivo de perceber como a opacidade dos objetos na obra de
arte afeta o entendimento que o sujeito tem de si mesmo e da
realidade a sua volta.

PALAVRAS-CHAVE
Narrativa literdria, artes plésticas, opacidade do objeto
artistico, fragmento

En 1920, Virginia Woolf publicou um pequeno conto, chamado “Objetos s6lidos”.
Nele, John, um personagem com pretensdes a carreira politica, tem sua vida mudada
quando se depara com uma gota de matéria sélida, um cubo irregular, enfim, nas palavras

I nas areias da

da autora: “um pedaco de vidro espesso a ponto de parecer quase opaco”,
praia pela qual caminhava. O que ocorrerd com esse personagem pode ser analisado, ao
mesmo tempo, a partir de uma postura artistica que vai de Rodin, passando por artistas
como Tatlin, Brancusi, Duchamp, até culminar na arte minimalista. O que podemos
extrair da leitura desse conto é a maneira como o comportamento do personagem John
relaciona-se com os paradigmas estéticos da modernidade, na qual os objetos do cotidiano
sdo retirados de seu contexto para se realizarem como obra ou mesmo como negagio da
obra no conceito tradicional de arte.

No conto de Virginia Woolf, John torna-se obcecado pelo pedaco de vidro, pela
forma ideal que ele representa. Tanto é assim, que passa a procurat, nos lugares mais
inusitados, coisas que pudessem lhe recordar o objeto que descansava na cornija da sua

lareira: “qualquer coisa, desde que algum tipo de objeto, mais ou menos redondo, talvez

'WOOLE Contos completos, p. 136.
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com uma chama agonizante imersa a fundo em sua massa, qualquer coisa — porcelana,
vidro, Ambar, rocha, marmore —, até mesmo o ovo liso de uma ave pré-histérica, lhe
serviria”.? Com o tempo, John abandona a carreira politica e forma, sobre sua lareira,
uma espécie de museu ideal constituido pelo vidro encontrado na areia, um pedaco de
ferro, que se assemelha a um meteorito, e um pedago de louga em forma de estrela. Mas
0 conto ndo termina ai. John continua guiado pela expectativa de encontrar objetos
que nio s6 se assemelhem a estes, mas que os superem: “tornando-se seus critérios mais
rigidos e seu gosto mais exigente, as decepcdes eram inumerdveis, mas sempre um brilho
de esperanca, um caco de porcelana ou de vidro com alguma marca curiosa ou
curiosamente quebrado o enganava”.’

Esse conto, como ja dissemos, se relaciona com os ideais estéticos pregados por
artistas como Rodin, Tatlin, Brancusi, Duchamp. Mas a pergunta surge: de que forma
podemos articular um conceito comum entre esses artistas e o conto de Woolf? A atitude
do personagem de Virginia Woolf torna-se emblemética para nds, no momento em que
ele, ao escolher quais objetos serdo dignos de ocupar o espaco de sua lareira, acaba por
negar a simulacdo de um espago que se justifica através da ordem explicativa ou da
interioridade do artista, impressa na superficie dos objetos. Pois, levado a realizar gestos
que mudam o aspecto das coisas, sem, no entanto, conseguir mudar com elas, John
permanece fiel & ddvida. Ou melhor, faz da davida algo com que seus visitantes, aqueles
que observam tdo estranhas coisas sobre sua lareira, sdo obrigados a encarar. Mas em
que consistiria tal ddvida? Nio seria semelhante, por acaso, aquela que nos proporciona
Marcel Duchamp, quando estamos frente a suas obras? Para chegar a uma resposta, é
importante frisar que, quando Virginia Woolf publica o conto que estamos comentando,
em 1920, muitos movimentos vanguardistas ja haviam desaparecido. O Cubismo, por
exemplo, sofrera intimeras interpretagdes, sendo talvez a mais radical a do Futurismo,
cujos principais integrantes, Marinetti, Umberto Boccioni, Carlo Carra, leram a
fragmentagdo dos objetos, nos quadros de Picasso e Braque, como uma forma de se
alcancar a interioridade, o nicleo do objeto, no qual estaria escondida sua logica
estrutural. Daf a necessidade que muitos desses artistas tinham de buscar a transparéncia
dos objetos:

Quem pode acreditar ainda na opacidade dos corpos, se nossa sensibilidade agugada
e multiplicada ja penetrou as obscuras manifestagdes do meio de expressdo? Por
que haverfamos de esquecer, em nossas criagdes, o poder redobrado de nossa visio,
capaz de fornecer resultados anélogos aos dos raios X?*

O que os futuristas almejam — e aqui podemos pensar, como exemplo, na obra
Desenvolvimento de uma garrafa no espaco (Fig. 1), do escultor Boccioni — é atingir um
modelo de inteligibilidade ideal, que ofereca ao espectador

2WOOLE Contos completos, p. 138.
3 WOOLE Contos completos, p. 141.
*MARINETTIL. Pintura futurista, p. 295.
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Fig. 1: Umberto Boccioni (1882-1916), Desenvolvimento de uma garrafa no espaco, 1912.
Bronze, 38 x 61 x 33 cm. Nova York: Colecéo particular.

uma Unica visdo do objeto apresentada como a soma de todas as visdes possiveis, cada
uma delas entendida como parte de uma circunavegagio continua do objeto que se
estende pelo espago e o tempo, mas unificadas e controladas pelo tipo especial de
informacio que a transparéncia do objeto transmite com clareza para o observador.’

Ora, com base tanto nas palavras de Marinetti quanto nas de Rosalind E. Krauss
sobre a estética futurista, podemos perceber que o personagem do conto de Virginia
Woolf busca a superficie muda, a opacidade dos corpos, a incompletude de qualquer
percepcio isolada e, dessa forma, nio sé contradiz os postulados do Futurismo, como
também parece ir contra os ideais estéticos de um movimento que estava se
fundamentando no momento em que o conto foi publicado. Estamos falando do
Construtivismo, representado por artistas como Naum Gabo, Antoine Pevsner, El Lissitzky,
Moholy-Nagy. Quando se olha para uma escultura de Gabo, por exemplo, temos, como
no futurismo, a transparéncia do objeto a revelar-lhe o nicleo, de tal forma que a obra
surge para o espectador como instrumento a servico de um raciocinio voltado para a
inteligéncia analitica. Ndo temos, ai, o incOmodo de um sentido pleno demais, que
encontramos no conto de Virginia, uma vez que a obra se abre para o espectador sem o
risco de este formular qualquer ddvida sobre ela.

Ao ler o conto de Woolf, a percepcio que conseguimos extrair do seu personagem,
que se move em torno daquelas estranhas pecas sobre a lareira, bem poderia se assemelhar
aos primeiros contempladores das obras do escultor russo Vladimir Tatlin, contemporineo
tanto dos futuristas quanto de Virginia Woolf. Nas obras de Tatlin (Fig. 2), ndo h4a um
modelo de inteligibilidade ideal, como encontramos nas obras futuristas ou nas
construtivistas, j4 que seus objetos rejeitam o espaco transcendental, no momento em
que apontam para os materiais de que sdo construidos e a relacio destes com o espaco
que os circunda. Conforme Rosalind Krauss sobre a obra de Tatlin: “a logica é carregada

pela superficie, e a nogdo de uma cisdo dualista entre interior e exterior é resolvida por

5> KRAUSS. Caminhos da escultura moderna, 76.

ALETRIA - jul.—dez. - 2006 Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit



Fig. 2: Vladimir Tatlin (1885-1953),
Relevo de canto, 1915. Ferro, aluminio
e base, 78,7 x 152 x 76,2 cm.
Destruido; reconstrucéo feira por
Martyn Chalk, 1966-1970,

a partir de fotografias do original.

intermédio de uma unificagio visual do significado da estrutura externa e do centro
experiencial da obra”.® Nesse sentido, a obra surge para o espectador ndo como sintese
de vérias visdes, na qual a estrutura resulta da transparéncia como forma de alcancar
uma totalidade fisica e ultrapassar a percepc¢io isolada e limitada do objeto. As coisas
que John coleta e deposita sobre a lareira, no conto de Virginia Woolf, por exemplo,
confrontam, de forma semelhante ao que ocorre com as esculturas de Tatlin, o espectador
com a estranheza do espaco no qual estdo situadas, pois se justificam a partir da
impossibilidade que temos de apreender algum significado que seu nitcleo revele. Os
objetos escolhidos por John rejeitam a idéia de um espago transcendental, no momento
em que, conforme Krauss sobre as esculturas de canto de Tatlin, “apresentam uma
continuidade em relag@o ao espago do mundo e dependem deste para ter um significado”.”

No conto de Virginia Woolf, os objetos, as coisas, s6 ganham significados quando
se projetam como fragmentos do mundo real, quando sua interioridade e os limites de
sua forma nao sdo revelados de maneira tdo explicita ao leitor. Isso significa dizer que,
no exato instante em que achamos que a coisa, ou o texto que a constrdi, se revela em
sua plenitude, dd-se o contrario, nos é vedado um centro, uma direcdo segura que nos
leve a um Gnico sentido. Somos, na verdade, confrontados com o incdmodo de nos
encontrarmos na armadilha de um texto cujo sentido aponta para dire¢oes diversas,
exigindo, mais que atencdo, uma redefini¢io de nosso lugar de leitores. Estamos sob o
dominio daquilo que Duchamp chamou de “beleza da indiferenca”.® Expressdo que

¢ WOOLE Contos completos, p. 76.
"WOOLE Contos completos, p. 67.

8 Em uma entrevista a Pierre Cabanne, Duchamp explica o que determinava a escolha do ready-made:
“Isto dependia do objeto: em geral, era preciso tomar cuidado com o seu look. E muito dificil escolher
um objeto porque depois de quinze dias vocé comega a gostar dele ou a detesta-lo. E preciso chegar a
qualquer coisa com uma indiferenca tal, que vocé nio tenha nenhuma emogio estética. A escolha do
ready-made é sempre baseada na indiferenca visual, e a0 mesmo tempo, numa auséncia total de bom ou
mau gosto”. CABANNE. Marcel Duchamp, p. 80.
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pode ser traduzida no impacto que uma obra gera no espectador, no momento em que
ela esta desvinculada dos sentimentos pessoais do artista e ndo oferece nenhuma resposta
ao esfor¢co de decodificd-la ou compreendé-la. Entre as intmeras obras de Duchamp,
podemos encontrar vérias cujos sentidos sdo esquivos ao espectador. Sua famosa Fonte
(Fig. 3), um mictério que Duchamp girou noventa graus e no qual assinou e datou “R.
Mutt/1917”, por exemplo, rompe com toda possibilidade de decifragio formal, na medida
em que o reposicionamento fisico do objeto ndo altera sua estrutura, mas faz com que o
espectador perceba esse ato como “o momento em que o objeto se torna ‘transparente’ a
seu significado. E esse significado nada mais é do que a curiosidade da produgdo — o

enigma do como e do por que isso aconteceu”.’

Fig. 3: Marcel Duchamp (1887-1968), Fountain (Fonte), 1917.
Readymade, urinol, 18 x 15 x 12 in. Réplica; original perdido.

Em certa medida, a postura do personagem John aproxima-se dessa estratégia de
trabalhar as coisas, os fatos, livres de um sentimento ou de uma narrativa que justifique
a existéncia da obra, deixando-a prevalecer como enigma que se oferece ao olhar do
espectador. Mas ndo é o que acontece em muitos textos de Virginia Woolf? Mais
especificamente em seus contos, percebe-se um olhar que se volta para os objetos de
forma semelhante ao que ocorre na obra de Duchamp. Em contos como “O simbolo”,
“Trés quadros” e “A marca na parede”, apenas para citar alguns, é possivel perceber de
que maneira a autora busca negar o narrar através do préprio narrar, oferecendo ao
leitor uma escrita na qual a transparéncia, o significado que viria a revelar o porqué
das coisas, nos é negado.

O que faz com que determinado objeto torne-se uma obra de arte? Essa pergunta
que perpassa todo o trabalho de Duchamp também pode ser aplicada ao conto “Objetos
s6lidos”, uma vez que, af, surge aquele mesmo principio que rege os ready-made, ou
seja, a selecio de um objeto, entre o niimero quase infinito de objetos ja prontos, sobre
o qual o artista nido exercera nenhum controle na sua elaboracio:

2 KRAUSS. Caminhos da escultura moderna, p. 94-95.
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Era um caco de vidro, tdo grosso a ponto de se tornar opaco; tudo o que fosse forma ou
gume j4 se gastara por completo com o alisamento do mar, sendo impossivel dizer assim se
havia sido de garrafa, vidraga ou copo; nio era nada, a nfo ser vidro; era quase uma
pedra preciosa. Bastaria circund4-lo de uma borda de ouro, ou perfurd-lo com um arame,
para que se tornasse uma joia; parte de um colar, ou uma luz verde e fosca sobre um dedo.'°

Segundo Octavio Paz, “os ready-made nao sdo obras, mas signos de interrogacio
ou de negacio diante das obras”.!! Talvez ndo seja por acaso que o conto de Virginia
Woolf nos leve a tantas perguntas, ja que os objetos nos quais o narrador se apdia para
construir seu museu sdo esvaziados de seus significados, ao serem inseridos em outro

contexto, de forma muito semelhante ao que ocorre com o ready-made:

Desalojado, fora de seu contexto original — a utilidade, a propaganda ou o adorno — o
ready-made perde todo significado e se transforma em um objeto vazio, em coisa em bruto.
Sé por um instante: todas as coisas manipuladas pelo homem tém a fatal tendéncia a
emitir sentido. Mal se instalam em sua nova hierarquia, o prego e a prancha sofrem uma
invisivel transformag@o e se tornam objetos de contemplacio, estudo ou irritagdo. Daf a
necessidade de “retificar” o ready-made: a injecdo de ironia ajuda-o a preservar o seu
anonimato e neutralidade."?

Através do gesto, o ready-made se faz obra. No entanto, é obra que nega o estatuto
de obra de arte, no momento em que configura o gesto e este se torna coisa para ser
vista, contemplada. Segundo Krauss, “uma das respostas sugeridas pelos ready-made ¢ a
de que um trabalho de arte pode nio ser um objeto fisico, mas sim uma questio, e que
seria possivel reconsiderar a criacdo artistica, portanto especulativa de formular
questdes”.”’ A ironia através da questdo, de forma semelhante ao que ocorre na obra de
Duchamp, é o que faz com que John, o personagem de Virginia Woolf, ao voltar-se sobre
si mesmo, destrua aquilo mesmo que cria. Ao se deter sobre um objeto manufaturado, o
conto arranca-o de seu significado para colocar em seu lugar interrogagdes: o que faz
deste objeto uma xicara? E possivel escrever sobre ele e transformé-lo em outra coisa
que ndo uma xicara? Que outra coisa seria esta! Ora, o conto ndo tem a pretensio de
responder a essas questdes, j4 que John age compulsivamente, tentando estabelecer uma
conexio entre os objetos que encontra.'* No entanto, ao inseri-los em outro contexto,
destréi seus significados originais, encaixando-os em um lugar de permanéncia, libertos
do tempo e do espaco que os criou.

John, em momento algum, fala do motivo por que est4 colecionando aqueles objetos.
Sua linguagem, como a de um escultor, é a do siléncio que permeia seus atos. Mas é a

partir do ndo falar, da sucessdo de definicdes que carregam suas escolhas, que o texto

L WOOLE Contos completos, p. 136.

1 PAZ. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza, p. 23.
2PAZ. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza, p. 26.
B KRAUSS. Caminhos da escultura moderna, p. 91.

4 E importante notar como a memdria de John passa a funcionar de forma intermediética, ou seja, ele
busca estabelecer uma comunicacio entre os varios campos de sua percepgio, sem uma hierarquia de
conhecimentos, como se houvesse apenas presente. Nesse sentido, sua memdria jamais se completa, pois
seu passado se cumpre a partir de cada nova conexio entre objetos sobre a lareira.
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de Virginia Woolf nos leva a refletir de que maneira os objetos, ao serem deslocados de

lugar, alteram nao sé nossa percepcio sobre eles, mas como nos vemos no mundo:

Munido de uma bolsa e de uma vara comprida na qual se adaptava um gancho, revolveu
todos os monturos de terra; escarafunchou sob densos emaranhamentos de mato; buscou
por todas as vielas e espagos entre paredes onde se habituara a esperar descobrir objetos
desse tipo jogados fora. Tornando-se seus critérios mais rigidos e de gosto mais exigente, as
decepcdes eram inumeraveis, mas sempre um brilho de esperanca, um caco de porcelana
ou de vidro com alguma marca curiosa ou curiosamente quebrado, o enganava.

Nesse trecho, podemos perceber como John torna-se um escravo do acaso, pois s6
0 acaso, no ideal de arte que almeja, pode lhe oferecer objetos despojados de sua origem
convencional. E af surge a duvida: John age realmente como um artista ou ele nio é
nada mais que um colecionador? Mas pode um colecionador também ser um artista? De
acordo com Walter Benjamin, “para o colecionador, em cada um dos seus objetos, o
mundo estd presente, e de fato, ordenado, s6 que de acordo com uma relagéo
surpreendente e incompreensivel em termos profanos”.!® H4 no colecionar de John, a
busca de significados abstratos e arbitrarios. A obsessdo em procurar semelhancas entre
os objetos leva-o a aceitar que as coisas podem ter suas formas maledveis e se ajustar
umas as outras dentro desse universo ideal que é concebido para elas. Dai que, em
nenhum momento, no conto de Virginia Woolf, a descricdo pretenda agarrar o objeto.
O que se vé liberta-se, ao ser colocado no ponto extremo do olhar, sem nenhuma
justificativa, esvaziado de seu significado inicial, aberto a possibilidade de que este
pode ser mudado por outro a qualquer momento. Assim, colecionar, como forma de se
completar nas coisas, torna-se chance de buscar a incompletude do mundo que nos
cerca, no instante em que cada objeto se configura, através de uma escolha, como gesto
suspenso, significado incomunicédvel, resposta invalida, enfim, fragmento de um todo,
sobre o qual nosso olhar se detém, ao mesmo tempo, como continuidade e negacéo,
aquilo que Duchamp chamou de “a beleza da indiferenca”.

John, portanto, é um artista, mas nfo um artista como aqueles dos moldes cl4ssicos,
que faziam sua obra a partir de escolhas determinadas por convenc¢des. Como Duchamp,
John trabalha com conceitos e a concretizagio desses conceitos em obras fisicas. Para
que isso aconteca, o artista ndo deve almejar construir uma obra que justifique sua
identidade, pois no momento em que ele trabalha a obra como nada mais que um
conceito, a preocupacio passa a ser outra, a de pesquisar a criagio como ato de uma
transformacio estética. Nesse sentido, John, como o artista francés, afirma um espago
no qual toda criagio, tudo aquilo que se configura como fic¢do, torna-se esquivo a um
Gnico sentido. A forma, sempre aquém da escolha definitiva, enfim, indeterminada,
oculta a identidade daquele que a cria, pelo simples prazer da perda.

A opacidade do objeto reflete, assim, a opacidade da palavra que nega revelar o que
designa, ja que o que a mantém € o vazio, a expressio de algo que nem ao menos se viu.
A surpresa que 0 conto nos proporciona, esta no olhar pego pela armadilha do objeto ausente,

uma vez que ele nunca se da pela totalidade, mas se configura por um sempre fazer. A

5 WOOLE Contos completos, p. 140.
16 BENJAMIN apud BUCK-MORSS. Dialética do olhar, p. 416.
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descricdo de detalhes aponta, dessa forma, para vérios sentidos, pois a opacidade dessa
linguagem, que John estranhamente maneja, estd no fato de, conforme Merleau-Ponty,
“tornar-se por sua vez algo como um universo capaz de alojar em si as proprias coisas —
depois de as ter transformado em sentido das coisas”.!” Dai que Virginia Woolf nos leve
a caminhar pelas coisas nio-ditas, a ir além dos signos, ao encontro de signos abertos,
das coisas em seu estado provisério, nas quais se elege a opacidade como aquilo que é
capaz de romper com o carater narrativo, explicativo, de uma obra, tornando-a inacabada,
sustentada sobre o vazio.

Diante de uma obra que se d4 como fragmento, o espectador poderia ser tanto o das
esculturas de Duchamp quanto aquele que observa os objetos sobre a lareira do personagem
John. Pois é a afirmacio do espaco por objetos estranhos a ele que faz com que o espectador
perca suas referéncias sobre o que vem a ser uma obra de arte e o que se define como beleza.
Com relagéo a isso, o poeta Rainer Maria Rilke diria: “Que tipo de objeto? Belo? Nao. Quem
teria sabido o que significa beleza? Era algo semelhante. Um objeto no qual se reconhecia
aquilo que se amava e o que se temia, e 0 seu carédter enigméatico”.'® Mas é bom frisar que as
coisas sobre a lareira, no conto de Virginia Woolf, possuem esse cardter enigmatico, nio
porque foram simplesmente trazidas para um novo lugar, mas porque a sua prépria estrutura
se fundamenta como enigma, no momento em que se apresentam como fragmentos de algo
que nio se sabe o que é e assim ocultam o seu ponto de origem. A obra que John pretende
compor, da mesma forma que a de Duchamp, é regida por objetos preexistentes e nio por
objetos inventados, “o ato estético gira em torno da colocacio desses objetos descobertos,
que os transpde para um contexto particular em que serdo ‘lidos’ como arte”."

Nesse sentido, a atencio deve se dirigir para a maneira como se consegue apreender e
sentir ou, em outras palavras, como se d4 a nossa percep¢ao frente a uma obra que se completa
pela auséncia de suas partes. Os objetos que John escolhe e coloca sobre sua lareira tornam-
se prolongamento de um espaco que nio existe, o que significa dizer que, neles, reconhecemos
o vazio sustentado além das suas medidas, o oculto como forma de se alcangar a perda. Nesse
sentido, parece apropriado que citemos Walter Benjamin: “Sé completa a obra o que
primeiramente a quebra, para fazer dela uma obra em pedagos, um fragmento do verdadeiro
mundo, o torso de um simbolo (Torso eines Symbols)”.?° Quando se detém sobre a questio do
fragmento em seu texto “As afinidades eletivas de Goethe”, Benjamin relaciona-o aquilo
que chama de “o inexprimivel”: “O inexprimivel é aquela poténcia critica que pode, nio
certamente separar, no seio da arte, a falsa aparéncia do essencial, mas impedir pelo
menos que se confundam”.?! Para isso, a obra deve deixar sua origem 2 mostra, nio no
sentido de designar de onde veio, “mas sim o que estd em via de nascer no devir e no
declinio”. > A origem, para Benjamin, jamais se revela totalmente, sendo “para ser

reconhecida, de um lado, como uma restauracio, uma restitui¢do, e, de outro lado,

1" MERLEAU-PONTY. Signos, p. 43.

18 RILKE. Auguste Rodin, p. 84.

¥ KRAUSS. Caminhos da escultura moderna, p. 108.

2 BENJAMIN. Selected writings, vol. I, p. 340.

2 BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 173-174.
22 BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, 170.
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como algo que por isso mesmo € inacabado, sempre aberto”.?> Dai que os objetos surjam
para John como corpos despedacados, como indicios de tudo o que se perdeu, ao trazer
“seu lugar aberto, visivel, mas desfigurado pelo fato mesmo de por-se a descoberto”.*
Nesse sentido, aquele que olha para eles coloca-se sempre em uma posicio de “presente
reminiscente”, uma vez que olhar, af, consiste em desenterrar cada um daqueles objetos
de seu passado e trazé-los para um presente, no qual o reinventamos através das formas
de nossas memorias. Assim, olhar para os objetos que John recolhe dos entulhos e terrenos
baldios adquire um significado que ultrapassa a idéia de transitoriedade das coisas, pois
faz do incompleto e do inacabado o ponto intermedidrio do passado e do presente. Ao
olharmos para a obra de um artista como Duchamp ou lermos os textos de Virginia
Woolf, corremos o risco de debrugarmos sobre o vazio, de aceitar o vazio como parte de
nossas medidas. Pois, se as formas que reconhecemos reagem a perda, a certeza de uma
evidéncia, no exato momento em que olhamos para uma superficie que desconhecemos,
tudo se assemelha a si mesmo, sem se imitar, cada coisa se perpetua através de nossos

olhos, ao separar-se daquilo que tomou outras formas.

ABSTRACT
This article analyzes the short story “Solid Objects” by Virginia
Woolf, focusing on the dialogue between literature and fine
arts with the aim of discovering how the opacity of objects in
the work of art affects one’s understanding of oneself and of

reality.
KEYWORDS
Literary narrative, plastic arts, opacity of the artistic object,
fragment
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